簡竹書

他們的小孩不是「非常律師」，也沒有「雨人」般的驚人算術天分，他們，是一群平凡自閉兒的家長。在歷經沒有盡頭的疲累之後，他們選擇共居。近年，全球自閉症人數快速增加，既有社會體系卻難承接這些有千百種異質樣貌的特殊孩子，從求學到成年後的照護，都是難題。這群家長們移居到林口社會住宅，比鄰而居，試著打造一個彼此理解、相互照應的家園。

他們的小孩不是「非常律師」，也沒有「雨人」般的驚人算術天分，他們，是一群平凡自閉兒的家長。在歷經沒有盡頭的疲累之後，他們選擇共居。近年，全球自閉症人數快速增加，既有社會體系卻難承接這些有千百種異質樣貌的特殊孩子，從求學到成年後的照護，都是難題。這群家長們移居到林口社會住宅，比鄰而居，試著打造一個彼此理解、相互照應的家園。

3個月後，一個冷冷的夜晚，「我帶兒子在SOGO附近走一走，我問他會不會冷？那天我有帶平板電腦，可以打字。」她拿出平板，試著輕扶兒子的手，兒子以國字參雜注音，一個字一個字打出：「我不會冷，妳不要擔心。」

他感慨，人們對自閉症的瞭解太少，例如去年初，某天他叫女兒去倒垃圾，但女兒出門許久未歸，手機定位確認人在超商，「我去超商，發現好幾個警察正圍著我女兒，女兒一臉驚恐，原來她想買筆，可能想問什麼但無法表達，就用手用力拉一個男店員的衣袖，店員嚇到，報警。」

牠叫酒窩，因為兩頰有咖啡色小點，疫情期間被棄養，但我不會在牠面前這樣講，怕牠難過，我都說牠是不小心走失。我叫碧珍，講起來不好意思，我爸說我是碧潭的珍珠。

少年時我夢想去大都市打拚，開工廠、當老闆。我家務農，從小要幫忙，種田種到怕。

李大維年少時本想從軍，後來卻當了一輩子外交官。

李大維年少時本想從軍，後來卻當了一輩子外交官。

李大維住過美國十多年，歐洲卻是陌生，他說，文化衝擊極大。但也有趣，歐盟總部在比利時布魯塞爾，屬法語區，也近法國，「他們很多文化是承襲法國，講究生活、食物，品酒是文化水平的一部分。在歐洲當外交官，對於品酒要有一定的水準。

撐過低潮，往往便是反轉。自加拿大回台2年後，李大維被派駐澳洲；再2年，2016年民進黨再度執政，有人推薦李大維出任蔡英文的外交部長，民進黨內部卻有人認為他的國民黨色彩過重，此時，純綠血統、當年接下李大維駐美職缺的吳釗燮說話了：「除了我本人，沒有人比李大維更適合擔任外交部長。」

去年我71歲，跑去騎摩托車環島，快要騎到清水斷崖的前一晚，我在花蓮的旅館裡糾結好久，隔天要不要停下來？還是騎過去就好？忽然想到，隔天也是11月13日，好巧。

鄭如晴是作家，雖然更常被稱為「張鈞甯的媽媽」。她十多歲開始寫作，擅長說故事，作品不曾間斷，屢屢得獎。