王道還科普專欄〈母親像月亮一樣〉全文朗讀
哺乳類的親子關係符合動物界的常模，就是由雌性獨力負起生與養的責任，只是變本加厲。不過生育是身體的機能，無所謂「母職」，養育才是，茲事體大。有少數物種連雄性都參與了，例如我們人類。有趣的是，關於父母的養育之恩，傳統的記憶偏重母教。《三字經》對母教便有具體的敘述：「昔孟母，擇鄰處；子不學，斷機杼」。父親呢？「子不教，父之過」，沒有故事，抽象得很。最生動的父教故事，是《紅樓夢》裡賈寶玉受到的責打，鋪張揚厲，極為慘烈。而在中學教科書裡，除了孟母的典範，至少還會學到歐陽修隨母親「以荻畫地學書」。
母職風格的研究
只不過教育涉及施與受兩造，只以一方論成敗，難免以偏概全。即使不打不成器，也要看孩子是否那塊料，養過孩子、教過書的人大概都心裡有數。何況人的發育期很長，從小受到的母教、父教發生什麼影響、造成什麼結果，往往想當然耳。因此以動物實驗釐清一些變項的作用是常用的研究方法。最近美國賓州大學心理系的一個團隊追蹤一群狗仔，觀察母親盡母職的風格，以及狗仔在「轉大人」前的某些智力、性情特徵，再以牠們日後的成就驗證那些變項的重要性。研究人員想回答的問題之一，用日常語言來說，就是母親的養育方式與孩子長大後的成就有沒有關係？
那群狗仔出生時就注定要進入一個導盲犬訓練機構受訓。通常只有七成能通過考驗、取得執照。合格的導盲犬必須心無旁騖，寧靜沈穩，不受突發事件干擾，才能稱職。此外，不受新奇刺激撩撥、又有解決陌生問題的能力也是必要條件。
首先，研究人員在狗仔出生後頭三個星期，以錄影機紀錄母子互動。然後在正式受訓前，也就是14-17個月大的時候，以11個測驗觀察牠們的行為傾向。測量項目包括認知因子（如變通的能力、解決問題的能力）與氣質因子（包括服從、專注等特質）。訓練結束後，約三分之一（32/98）遭到淘汰，研究人員再分析觀察紀錄與結果之間的關聯。
受母親密切守護的狗仔，比較可能遭淘汰
最有趣、也最令人驚訝的發現是，受到母親密切守護的狗仔，比較可能遭淘汰，違反我們的常識。不過，仔細分析就會發現，那些母親屬於「緊張型」：體內壓力荷爾蒙濃度較高，對壓力的反應也比較強烈。因此與狗仔互動頻繁，見不著狗仔就不安，都是緊張的表現。以現在流行的詞來說，牠們可算「直升機」母親。畢竟無微不至的照顧，與大驚小怪的監控，有時難以分別。
研究人員發現的另一個關鍵母職變項更有趣：哺乳的姿勢。原來有時母狗躺在地上，身體橫陳，前後乳頭大約處於同一水平線，狗仔容易接近；有時母狗坐著或站著，狗仔必須仰頭吸奶，而且不易搆著較高的乳頭。常以臥姿哺乳的母親，養出的狗仔淘汰率高；常以坐姿哺乳的母親，及格率高。其中的道理，似乎正好呼應了當年在成功嶺常聽教育班長說的一句話：不要為吃一口飯而低頭。孩子從小就為生存而掙扎，是最好的生命教育。
不過，這些發現再有趣，也難免炒冷飯之譏：值得注意的結論，只是印證了常識；有待釐清的問題，總是因為這個那個因素不克解決。例如狗媽媽與狗仔系出同源，如何判斷牠們的行為來自基因還是教養？天生緊張的狗媽媽養出的狗仔，天生就緊張，怎麼會通過唯有「沈著」才能過關的考驗？
許多負面特質都是生命歷程的一部分
其實在動物行為領域中，最值得深思的問題是：在許多實用測驗中，過不了關的個體為什麼會有那麼多，而且每個世代都有那麼多？
導盲犬訓練篩選的特質，並不只在「導盲」工作上有用，幾乎我們想得到的任何生活方式，那些特質都是有利的。做任何事，容易緊張、不能專心、擇惡固執、不知變通的個體注定失敗；不利於生存，更不利於生殖。因此，如果那些特質來自基因，它們早該被芟夷淨盡了。而我們在任何一個動物族群都會發現許多擁有負面特質的個體。
更教人不解的是，許多負面特質都是生命歷程的一部分。童年愛鬧彆扭，青少年反叛，接近成年才逐漸穩定，然後中年持重，老年保守。每一個個體的個性，在這個生命歷程的背景中成形；個性只是那些特質以不同的比例組成。
人腦是在不需深謀遠慮的世界裡演化出來的
人並不例外。有些學者認為，一般人在許多狀況中依賴直覺反應，而不是冷靜、客觀的盤算。那是因為人的腦子是在一個不需要深謀遠慮的世界裡演化出來的；根據幾個簡單的規則行事，足以解決人生大事，何必「傷腦筋」？這就是「有限理性」假說（bounded rationality）。而解放「有限理性」，有賴學習、教導，真的必須「傷腦筋」，不能假定人人都有意願有能力費心。而生活在複雜的社會裡，有各種規範約束我們，毋需磨練理性 。
但是「有限理性」假說不能解釋為什麼有一些人會有難以克制的「自毀」衝動。進了賭場，願意試試手氣的人很多，但是有一些人就是會沈迷其中，到了病態的地步。不少人嘗試毒品只為了好奇，可是有一些人卻難以自拔。許多年輕人騎摩托車飆車，出於同儕壓力，可是有一些人卻寧願拿生命賭上一把。
總之，以理性得出的行為準則，顯然不是動物界的普世價值，在族群組成中、個體生命史中都不是。怎麼回事？
簡單的答案是適者生存。
生物都會死，活著只有一個使命：傳宗接代
適者生存即天擇（自然選擇），它的重點在生殖，不在生存，也不在逃避死亡。150年前，達爾文便強調過，所謂「適者」、「最適者」，並不指「最佳」、「最合理」、「最符合成本效益分析」。生物都會死，塵歸塵、土歸土，活著只有一個使命：傳宗接代。至於如何完成這樁大業，鄧小平同志早就一語道破：不管白貓黑貓，能捉到老鼠就是好貓。
動物世界並無真善美一說。人能反思，任何經驗都能賦予意義，生死之道早有種種論述。有人認為小心謹慎、長命百歲才是人生。有人只求好好過上一天，發光發熱。哥德更精練：剎那即永恆。
我們的教育也樹立了許多不同的人生典範。父母親可能不期盼孩子飛黃騰達，至少會祈求安安穩穩，可是課本頌揚的仁人志士，有些卻做出轟轟烈烈的選擇。在理性架構中的負面特質，往往成為衝決網羅的動力。歷史哪裡只是理性的發揚而無激情的衝動。250年前，休姆（David Hume）就提醒我們：理性是激情的奴隸。
實踐上、理念上，生命都有許多風貌。把母親比做月亮，切記月有陰晴圓缺。母職艱辛，責以圓滿未免太苛。
作者小傳─王道還
台北市出生，從小喜歡閱讀，但是從未想過寫作，因為小學五年級投稿國語日報兩次皆遭退稿。大學三年級起意外接到翻譯稿約，以後寫作亦以翻譯為起點（意思是抄襲）。在思想上，對於「思考」產生全新的認識，是在高二暑假讀了《西洋哲學史話》（台北：協志工業出版）、《相對論入門》（香港：今日世界出版社）兩本書。從高一起就對演化生物學發生興趣，後來以生物人類學為專業可能並非偶然，可是對科學史、科學哲學的興趣從未間斷。
