【暗巷內，還有幸福嗎 E08】我沒罪但他們卻說有 第一起因冤獄獲賠的黃志成
我最早看到在龐大司法體制內的受害者，是在壹週刊當人物組記者時，他叫古金水，曾獲得1990年，北京亞運的十項全能銀牌，現在年輕人可能都不認識他了，但是對我們五、六年級世代的人來說，他曾是個為台灣爭光的體育明星跟英雄。後來他成家，生個女兒，在中學當體育老師，卻被指控涉及立榮航空爆炸案。
古金水蒙冤十二年才獲得清白。期間，我離開壹週刊，到司改雜誌工作，接著又到蘋果日報，我一路追蹤訪談他的案子以及他的心路歷程，最後他獲判無罪，他也回到學校做他最愛的工作，訓練年輕運動員，但是沒幾年，他就因為血癌過世。古金水走了，但是他所經歷的這些，為我們的司法還有台灣社會留下甚麼？
其實台灣發生過非常多冤案跟冤獄，我常在想，人生沒有幾個十二年，這些人付出慘重的代價，但是台灣社會可有從這些錯誤中學到了什麼。我接下來就想來跟大家談談古金水案，還有曾經被判8次死刑，在看守所被關9年，最終獲得平反的冤案受害者黃志成。
國家賠償的冤獄受害者黃志成
在當記者這些年，我曾有個很特別的機會，進到司改雜誌當主編，因而開始了解法律那個世界。法律的術語非常晦澀，又有一套自己的思維跟邏輯，一直難以跟社會好好傳達程序正義這件事，以及為什麼對於保障司法的公正審判這麼重要。當時一群有志於司法改革的律師跟法官，希望透過記者的眼睛跟筆，跟社會溝通，我因而有機會做這樣的工作。當我進入那個法律世界，我看到人在面對那個龐大的法律體制下的各種樣貌。
比如，台灣第一個因為冤獄受害獲國家賠償的黃志成，當年他在司改會的協助下，獲司法院判賠一千六百多萬，是我在司改雜誌報導的第一個人物。
當年，他會變成殺人共犯，是來自兩個被告的指證，1989年3月22日，前台南市教育局社教課陳姓課長退休後當地下錢莊的金主，卻被發現死在台北新生南路的寓所裡。案發後，警方逮捕了辦理房貸的方先生以及代書張先生，兩人依據警方提供的照片，指認黃志成涉案，黃志成因而開始被警方通緝。指認他的兩個人1990年遭到槍決，已經死無對證了，而黃志成對這些完全一無所知。通緝的傳票通知寄到他老家，他早已不住那，他跟一般人一樣，結婚生子，當警察找到他時，是四年後。
1994年那一晚，他家正在大拜拜辦桌，他還喜孜孜的抱著兩歲多的女兒，招呼客人，一位便衣刑警找上他，說有個案子要他配合調查，他心想他又沒犯罪，就抱著女兒跟著便衣上車到警局接受調查，那一晚，他被收押了，老婆從他手上抱走女兒，後來再見到女兒，她已經12歲。
我是在黃志成後來獲判無罪，申請冤獄賠償時，訪問他，那時他剛從獄中出來兩年，幾年在獄中不斷被羅織罪名，讓他整個人變得疑神疑鬼，覺得有個集團要害他，自然對我這上門要訪問他的人，也充滿不信任，還特地打電話到司改會求證是否真有我這個主編。
談起當年警察要黃志成簽下預作好的筆錄，承認殺人，黃志成說，他怎麼也不肯簽；即使後來被刑求，他也不簽。為了逼迫黃志成簽下預先做好的犯罪筆錄，警察真的把黃志成毆打得很慘。很多人受不了這種凌遲通常都會先承認，心想到法官那裡再推翻筆錄或口供，像蘇建和以及盧正就是這樣，黃志成卻死也不肯做這種事。當警察打他時說，他還堅持地嚷著，你打死我，我也不會簽。
黃志成說：「這是我的原則跟個性，我沒做，我不會對這份筆錄妥協，我寧願現場被打死，也不要配合這些程序。人要對自己守信，不能背叛自己。」黃志成大罵警察像編劇，那筆錄如果他簽了送到法院，他就真的跳到黃河也洗不清。被判個死刑，被殺掉還帶個罪名，他又不是神經病。
當時只有共犯的自白為唯一證據，而其他相驗屍體證明書、勘驗筆錄、查扣的兇刀、金融卡提款記錄表，僅能證明陳姓課長死亡及張姓兩個嫌犯犯罪，無法證明黃志成犯罪。但是，從85年6月到92年，從一審台北地院、二審高等法院以及6次更審都判黃志成死刑，我想聽眾聽到這一大堆幾審、更審的，大概都糊塗了，但是這每一審都是的漫長的時間，這對一個人是何等折磨！九年來，黃志成被判了八次死刑，連帶的也將黃志成全家判了死刑。
那時黃志成的妻子王小姐為了每個月一次只有短短20分鐘的時間（後來延長為30分鐘）能見到先生，總是一大早就從台中坐火車到台北，到台北看守所時已經十一點半了，就抱著行李坐著等到下午一點半第一梯次的會面，她心裡很篤定地相信先生沒有犯罪，總是安慰先生，最後一定會獲判無罪；然後買鼓勵的書給先生看，例如記載救援蘇建和三人的《走向黎明》；見完面，她又坐火車回台中。在火車上，她常常就一路掉著眼淚回家。而9年來，黃志成也摸不到女兒的小手，只能在寒暑假，隔著看守所的玻璃和一條電話線跟女兒說話。
雖然黃志成不斷上訴為自己申冤，從青春壯年的27歲，到獲判無罪時，他已經36歲了。他錯過了女兒的成長，第一次出獄見到12歲的女兒，很陌生，心裡還想：她到底是不是我的女兒？跟老婆也變得很生疏，出獄很長一段時間都無法跟她有親密關係。
九年冤獄後 整個人都壞掉了
我訪問黃志成的時候，他糙老疲憊，比實際年齡大上許多。他一直覺得他的案子是一個由黑道跟白道聯手策劃的陰謀，要陷害他，否則他明明沒有殺人，怎麼會被判了八個死刑？冤獄摧毀他對人的信任，他很激動地告訴我：「我從小就領有良民證耶，還被頒發過好人好事代表，很相信法律跟這個國家，可是我卻成為法律制度的犧牲品，我現在都很怕當好人是不是能活很久？」
在看守所裡，當所有人都說你殺人，可是你沒殺人，怎麼繼續相信自己，而不精神崩潰？為了不背叛自己，黃志成只能不斷跟看守所抗議，證明自己的清白。在法庭上，他不停的咒罵法官；他也曾在看守所拿燈管切頸動脈自殺明志。在這樣的無底深淵中，支撐黃志成的除了家人，就是一本六法全書跟他養的植物。靠著一本六法全書，黃志成反覆研究自己的案例，他說若按照六法全書來看，很多執法者都在犯罪。
在面臨死亡時，他拿起在看守所吃剩留下的蓮霧、楊桃的種子埋進小盆裡，偷偷的看著他們開出花苞，慢慢長大，在絕望的黑暗中感到一絲希望。其實看守所不能種這些植物，但他又不忍銷毀它們，就趁運動偷偷帶出去種進土裡，黃志成被冤枉多年，果樹後來都長得比黃志成高了。
黃志成抱怨，被關到整個人都壞掉了。原來他壞掉的意思是指，他抱著老婆，完全不能人道；經過治療，一年後才恢復。出獄兩年，他整個人還泡在案子裡，成天反覆訴說著自己如何被陷害，這社會好亂，搞得老婆女兒都快受不了。
黃志成的太太在黃志成入獄後，搬回娘家，忍受著旁人說她離婚了，老公不要他了，只是每天上下班，照顧女兒。一家人為此冤案付出沈重代價，最難受的是，黃志成出獄後，變得疑神疑鬼，整天擔心人家要害他。她說，老公剛被關出來時，每晚起床，還是忍不住用手去扶腳，以為腳上還有腳鐐；他的心智還停留在 27 歲愛玩的年紀，喜歡去酒吧，一直想去台北玩；在獄中九年，BB call已變成手機了，他一直很好奇，為什麼資料可以通通存在手機那一小片晶片裡？
唯有進到那些當事人所經歷的細節裡，你才會明瞭為什麼會有人要主張廢除死刑，因為誤判太多了，即使我們的法院不斷在朝更公正的方向改變，但是這中間仍有疏忽，錯誤跟偏見。雖然法院有三級審判，甚至定讞後，還有非常上訴來救濟這中間可能的誤判，但是即使如此，仍有誤判，就像盧正，當年也因為旁人的自白，緊靠二條薄弱的鞋帶證據，被判死刑，家人和司法界許多律師都認為是冤案，但是悲傷的是他已被執行槍決，再也無法彌補。
如果沒有進入到司法這個領域，我們是不會明白司法的很多真相。我們只會覺得殺人償命，天經地義；你如果沒有犯罪，怎會被判刑？大家不曾質疑，在台灣社會多數還是持著有罪推論的想法下，整個審判過程如果沒有嚴謹的蒐證，反覆對各方證據檢視，很容易在先入為主認定被告有罪的狀況下，排除對他有利的證據，羅織他入罪。
之後我到蘋果日報工作，透過司改會志工的幫忙，我有機會更進一步進監獄採訪死刑犯，當時媒體報導，法務部在社會壓力下，將要對四個死囚執行槍決，大家都在猜是誰，我訪問的死囚當時正在媒體猜測的名單之中。當時，離他犯案，十多年過去了，短短三十分鐘的會面，死囚告訴我，這十多年，他在監獄裡悔改，教導其他受刑人讀書，原來那個他早就改變了，大家卻還是用十多年前他做的那件事來評判他，公平嗎？
說老實話，我當時心裡並不接受這種說法，認為他在狡辯，因為我訪過被他殺害的女生的父親，那父親整個訪談，不斷發抖的談到女兒如何殘忍地在夜裡被這死囚殺害。另外，當時社會的肅殺氣氛，記者也是很難不受影響的。
可是最近我又看這死囚訪談，我卻又從他話裡，多看到了一些什麼。一個人到底要如何為他過去犯下的錯誤負責？這個死囚提到，在監獄十年，他心裡歷經像四級癌末的折磨，反覆思索自己到底為什麼走到今天？後來是因為閱讀解救了他，他很感謝他有讀到書，甚至後來在獄中接觸到信仰，但是很多獄友沒有辦法，他們很多都出身底層家庭，完全不明白自己到底在哪個環節出錯，會犯罪？
他提到他在監獄裡養的魚生了好多孔雀魚，當那些小魚在水缸中誕生那一刻，彷彿繽紛的煙火般散開，他被那種生命的喜悅深深感動著，這時，他說著，「活著真的很好，真的好想要活下來，即使終身監禁也沒有關係。」我們竟然是在一個人人都希望他趕快死的死囚身上，體會到，原來生命是如此珍貴。我要離開時，他說他好羨慕我，可以走出去，好自由。這個死囚其實很想為自己過去所做的補償，在監獄裡，他教很多獄友讀書，但是，最終他還是被執行槍決了，沒能走著出監獄大門。
沒有父母花一輩子 是為養出殺人犯
當時，我也訪問了這名死囚的父親。只是這訪問在當初並沒有刊登，因為死囚父親不忍自己兒子，在生命最後時光，還要看到父親的苦楚跟矛盾。我現在用匿名的方式講，是因為我覺得這是非常珍貴的訪問，可以給很多為人父母的參考。
公視《我們與惡的距離》一劇裡，殺人犯的母親針對兒子的辯護的律師不斷地問她，為什麼他要殺人時，幾乎崩潰的說了一句話「沒有一個父母養孩子二十年，是為了養一個殺人犯。」我訪問的這個死囚的爸爸，也是反覆問自己，到底當年這麼乖這麼會念書的兒子為什麼後來會去殺人？是不是因為當年他跟他媽媽離婚的關係？因為兒子在母親走後，開始逃學，後來重考考上不錯的大學，但是很冷漠，跟他這個父親沒甚麼感情。他甚麼事都不想跟父親說，經常晚上吃完飯，就走了，寧可睡在車上，也不願留在家裡。這樣的一個孩子，只因為沒錢還車貸，潛入受害者租屋處偷了一萬多塊，沒想到受害者回來，他害怕東窗事發，殺死受害者。
兒子槍決在即，死囚老父日夜煎熬，他在我面前，對兒子可能要被槍決了，很痛苦；卻又痛罵兒子，被害者都死這麼多年了，他卻還在吃飯大便活著。每次去監獄看兒子，他都會幫兒子準備三道他愛吃的菜，但是一踏進監獄，放下飯菜，他待了10分鐘就待不下去，只想趕快離開，而死囚總是拜託父親，還有時間，再講一下。
人生到此處境，能說甚麼呢？記者也只能呈現給讀者，讓讀者自己去感受、做判斷，我想起我之前也訪問過受害者的父親，那是另一個悲傷的父親。他提到女兒名校畢業，非常優秀，有著大好人生，卻被死囚殘忍的殺死了，每次描述命案細節，受害者老爸爸都鉅細靡遺，好像他就在現場。他的人生從此永遠停在失去女兒那一天。一個六十歲老父不斷在我面前哭喊著，自己曾經有個多麼幸福的家庭，都被死囚給全部毀掉了，他要死囚償命。
十年過去了，我不知道黃志成如今過著怎樣的人生，當年他拿到賠償金後，買房子宴客，像在辦喜事，但是九年冤獄陰影不斷纏繞他，隨後他在媒體消聲匿跡；而我訪問的死囚後來被執行了。我不知道受害者父親是否因而感到安慰，還有死囚的父親，在兒子死後怎麼繼續活著？這些問題沈重到，我不敢繼續追問。
二十年，一個個採訪紀錄的真實人物，告訴我們太多有價值的訊息，如今有些受訪者已經凋零，但是很多人的生命故事還在繼續。
下一集，我想要談古金水案，我在30歲，生命的壯年時期遇到他，看到一個運動員跟原住民如何以他的樂天開朗的個性，相信自己，還有堅持不懈的奮戰精神來面對他的冤案，在許多學生、朋友及律師的幫助下，最後他的冤案終獲平反，只是不久他罹患血癌，他原以為，他可以再次戰勝病魔成功，但是這次命運沒有再給他機會......