一鏡到底

時光彷彿倒轉了80年。宴會廳內，一屋子戴著黃埔軍校帽、拄著拐杖的老人們，用餐前全體肅立，顫顫巍巍地唱完國歌才乖乖坐下。席間，老榮民與寶眷們大啖美食；場內選鄉民代表的、選縣議員的參選人們穿著各色背心，繞場發送面紙與文宣。因為「藍白合」了，民眾黨的參選人也置身其中發放宣傳面紙。近期軍購預算在立法院引發藍綠交鋒，身為現任立委的徐欣瑩一上台便直球對決，劈頭就說：「國民黨黨團支持軍購，但是不支持浮濫的軍購預算編列！馬英九總統年代，國防預算3,000多億元，蔡英文總統增至6,000多億元，到了賴清德總統，1年9,000多億元還不夠，還要追加1兆2,500億元預算。甚至連從事菸酒、食品及五金零售的批發商也能拿下子彈標案！身為立法委員，我是不是應該幫大家看緊荷包？」

沒有前輩引路，沒有典範可循，前方是一條人煙罕至的路。路的起點要回到1986年，哈雷彗星來的那一年。

因為母親的病，她發願要做公益。起初，她四處擔任志工、辦理演講、做社會服務，然而投身公益，愈發覺得體制外的民間力量終究有其極限，許多社會深層的卡點與問題必須透過政策與體制才能真正解決。就在那一刻，她心中默默萌生了從政的念頭，她想參選縣議員。然而，第一個對她潑冷水的，正是她的父親徐鏡蘭。徐鏡蘭曾任2屆新豐鄉鄉長，深知地方政治的險惡與殘酷。在他眼中，女兒栽培到這麼高的學歷，理應去大學當教授、做科學家，而不是跳進政壇被糟蹋。當時，她和父親約定，就試試看，若沒選上，就會乖乖回學術圈。2005年，政壇菜鳥參選新竹縣議員，未料毫無背景的無黨籍女博士，竟一舉奪下第二高票。

從政逾20年，與身家動輒成千破億的政治人物相較，徐欣瑩的家產是有些「清貧」。無論求學或從政，她皆在男性沙文世界打滾。當年念測量工程學系，大一基礎實習時需拿儀器和尺，到校園、馬路等戶外環境去測量，從成大到交大，成為全台首位衛星大地測量女博士，「早期我有很強烈的孤獨感，還有很強烈的委屈，因為在那個環境裡，女生就是弱勢。」她坦言。然而，正是這種長年在陽剛環境中的磨練，造就了她非比尋常的堅韌，逼著自己必須「撐到最後一秒」。

14歲的徐欣瑩在新豐自家透天厝的頂樓「追星」。成大測量工程學系、交大土木所，把握夢想，勇往直前，她一度有機會前往NASA深造，因為母親突如其來的一場病，為了陪伴至親，選擇在台灣完成學位。

雪美蓮小時候的登記姓是史蒂芬。從小到大，別人問起姓氏來歷，她只能照搬父母的說法：「我們家是澳大利亞來的。」但她一直都知道這是謊言。

雪美蓮小時候的登記姓是史蒂芬。從小到大，別人問起姓氏來歷，她只能照搬父母的說法：「我們家是澳大利亞來的。」但她一直都知道這是謊言。

雪美蓮的父親於1986年過世，近40年後在金馬舞台上提到「鍾意電影的爸爸」，因為《隱蹟之書》正是將爸爸留下的30小時膠卷、8mm／Super 8家庭影像、日記重新剪接，試著回答流傳在他們家族裡的謎題：有著華裔面孔的一家七口，為何姓Stephen？

或許這就是雪美蓮所謂的魔法：把看似不相干的線索或畫面擺在一起。6月底，《隱蹟之書》於巴黎電影機構「影像論壇」（Forum des images）放映，雪美蓮出席映後，表示自己「是以剪接來寫作」。參與映後的旅法藝評人許楚君指出，剪接師（monteur）與騙子（menteur）發音接近；剪接，便是讓幻象流暢的技法。而雪美蓮紀錄片入選的單元正是「謊言的藝術」（L'Art du mensonge）。

韓劇《殺人者的購物中心》第二季正式回歸，由李棟旭、金慧埈、玄理、岡田將生主演，延續首季高人氣與動作風格，首季播出後在IMDb拿下8.0高分，第二季尚未開播便登上韓國韓劇話題排行榜前列，被觀眾稱讚「有好萊塢動作片質感」。

憑《想見你》紅遍亞洲、以《關於我和鬼變成家人的那件事》展現演技實力的許光漢，日前受邀出席 Prada 2027 春夏米蘭男裝秀，以簡約俐落的造型與從容自在的「鬆弛感」魅力成為國際時尚圈焦點，近日宣布成為德國頂級紙品品牌 Tempo 年度代言人，人氣居高不下，許光漢坦言自己其實是個不折不扣的「紙巾重度使用者」。

韓影《屍速列車》導演延尚昊最新喪屍鉅獻《屍速禁區》自5月22日在台上映後持續掀起熱潮，截至6月17日全台票房已突破1.93億台幣。片商也宣布回饋台灣觀眾，將於上映第五週推出限定「雙男神」海報，讓喜愛具教煥、池昌旭的影迷再度收藏。