畢業自哈佛名校的珍妮拉森(Jayne Amelia Larson),原本期盼到加州追逐演藝和製片的夢想,會闖入私人司機這行業完全是誤打誤撞。
在失業幾個月之後,她在朋友建議下決定當禮車司機,幫有錢人開車。她以為有開車很多空檔可以繼續她的電影夢,也許還有可觀的小費償還助學貸款。一開始她是在禮車公司工作,負責接送好萊塢的巨星們出席金球獎或奧斯卡這類的盛會。她很快就發現這個工作十足耗費心力,工作時間有時甚至常達17個小時。
不過,之後她接待來自沙烏地的王室之後才明白,比較起來,好萊塢明星算是好相處。
這個王室家族總共雇用40名司機,為時達7個星期,期間完全沒有休假,而且必須全天候待命。自沙烏地公主以下,她的子女,到家族保鑣、隨從,甚至包括奶媽、僕人都對這些司機發號施令。拉森後來把這段經驗寫成了劇本並且出書。
拉森提到最難搞定的一個任務是某天在她輪完12個小時的班之後,深夜裡被吩咐去買27瓶某個特定品牌的除毛膏。她跑遍了洛杉磯20家商店設法達成任務,「但是當我回去時,公主的秘書說不用了,她說:『哦,已經來不及了。』」另一次,她被派到比佛利山的一家整形醫院,負責接送沙國公主的一個好朋友。拉森在醫院外等待了好幾個小時,結果公主這個剛做完豐臀手術的朋友,一出醫院就不省人事,她費了九牛二虎的力氣,才找到人幫忙把她弄上車。
拉森說:「我連續幾天沒吃、沒睡,一團混亂,隨時接到相互矛盾的指令。我終於瞭解,我在這裡的目標就是要活下去。王室成員和大管家們喜歡保持一團亂,好讓你隨時緊張兮兮。至於底下僕從則樂於讓你做那些原本自己被交代要做的事。」
七個星期混亂的工作之後,拉森拿到1000美元的小費,這讓她大失所望。她說:「有朋友幫我算出來,我的時薪大概是11美元。當時他跟我說:『還不算太差啦。』我回他:『一天工作18小時還算不差?』」
擔任私人司機有24年經驗的汪史特爾(George Wunstel)曾經接送過比爾莫瑞、喬治克隆尼、Eminen這類的巨星。他說,有些人也許覺得載送大人物可以沾光,是人生難得經驗。但是他認為基於專業,千萬別自以為自己也是明星的隨扈成員。
他說:「你不過就是個司機。Eurythmics樂團的大衛史都華曾邀我參加他的生日派對。我跟他說不,因為我可不是他的朋友,我是專業人士。你不應該跟科斯特羅(Eurythmics樂團成員)或其他生日派對的賓客們混在一起。」
他認為載送名人其實苦多於樂。他說:「你得提早四個小時到公司,因為你無法確定他的私人飛機什麼時候會抵達,這些時間都不算錢。有些明星也不給小費。經驗多了以後,我知道自己比較喜歡載送『普通人』,像是乏味的律師或地產商。你只需要從一個開會地點送他們到另一個地點,工作10個小時,然後領錢下班。」
參考資料:Guardian, The Times