那年張國榮39歲，主演、監製《夜半歌聲》，還寫了《深情相擁》等3首歌曲，主角吳倩蓮、黃磊都他親自選中，也下重本製作多套華服、實景搭建歌劇院和吳倩蓮大宅等場景，張國榮則飾演歌劇院的瀟灑台柱，與淒涼悲絕的火吻魅影。
說實話，《夜半歌聲》劇情不特別，稀奇的是張國榮唱歌劇般在你眼前開金嗓，重現他那經典似笑非笑表情，和任性又撒嬌的調情！戲裡的宋丹平幾乎就是張國榮，連對白也改得貼合他自己，例如吳倩蓮賭氣說要嫁給別人，張國榮本來該說：「不要做傻事！」他把對白改成：「我的雲嫣不會做傻事的！」這種令人酥麻的霸氣，也只有張國榮扛得住。
張國榮在片場事必躬親，他說：「我的歌、我的戲都在裡頭了，能不費心盯著嗎？」站上歌劇院高台，問他感受如何？他略帶捉狹的說：「怎麼？你怕我鎮不住嗎？」
當時張國榮已是超級巨星，專輯銷量驚人，更有《英雄本色》《倩女幽魂》《胭脂扣》《霸王別姬》等作品，豈有他鎮不住的場面？
最好笑的，是勤練健身的張國榮秀手臂要求驗証他的肌肉，一按之下忍不住脫口而出：「哇，你好硬。」張國榮立刻回了句：「我好硬？你好淫哪。」後面這句是《胭脂扣》金句，從他嘴中說出來，感覺好不真實。
他話鋒一轉，君臨天下般環顧四下，幽幽的說：「我演著演著，覺得這個男人真在幫我…」大半夜聽這話怪嚇人的，張國榮總是入戲太深，悲與喜，不是凡夫俗子所能參透。
不過，他對人總是坦白直爽，當時盛傳他交了個外國女友，在片場直接問他這個祕密，得到的答案是：「怎麼可能？」還沒出櫃的他，說最討厭鬼佬，他很重視文化的，家中小輩從國外受教育回來，衝著他不叫uncle竟直呼英文名Leslie，令他很不高與。
張國榮的坦白，在當袁詠儀的愛情顧問時最明顯，當時2人為《大三元》去高雄宣傳，正和張智霖熱戀中的袁詠儀，第2天就說想回香港：「他說我不在，他的人生都沒方向了！」還說要舀一瓶愛河的水，提前回去給他驚喜。
張國榮聽了嗤之以鼻：「最好不要啊，提前回去搞不好『驚喜』的是你呀。」笑說戀愛中的女生最盲目，他一定要點醒她。
袁詠儀當年對張國榮很佩服，她急速竄紅，又是背本最強新人，難免有些心高氣傲，但她遇到張國榮，氣焰就懂收斂了，因為他能指正她的錯誤，袁詠儀才知道強中自有強中手，張國榮不只自己的詞背熟，連對手的詞也都背了。
張國榮就是這樣，對人真心真意、有話就說，他的帥、他的美、他的要求、他的努力付出，都是值得一再回味的明星風範。
其實各行各業都有明星，你不一定欣賞，卻絕對有值得你學習之處。只是這個新時代，紅人處處，明星難求，倒不如進戲院，回味一個時代的經典。
