還沒中午，幫阿雪（化名）煮飯的居家照服員早早便準備好飯菜，將地瓜葉、番茄炒蛋擱在靠近廚房的方桌上。不一會兒，螞蟻爬上了盤，個頭不高的阿雪費力地從矮凳上站起身，弓著腰的身長和坐著時差不了多少。她使勁撥開盤邊上的螞蟻，再扶著桌緣緩緩坐下。一週一次來陪她聊天的志工阿華（化名）忙起身要幫忙，被阿雪揮手攔下，「免啦，妳坐著。」
【時代現場】老老照護 農村裡的銀髮互聯網
會員專區新聞深探
阿雪住的社區離嘉義大林車站稍遠，每戶裡都有幾個如阿雪的白髮長者。當地特有的老老照護系統，維持著獨居長輩們的社會關係。 但如今志工和當地獨居老人雙雙凋零，108位志工平均年齡75歲，照顧大林鎮76位獨居老人。年近六十的志工阿華，是志工站裡少數的「年輕人」。
陪聊排憂 照看生活
阿雪住在嘉義縣大林鎮的三合院裡，屋頂低矮的客廳擺了幾張高矮不一的板凳和一張床板。客廳拐個彎便是阿雪的房間，雙人床靠著牆，床邊書櫃上還留著孩子的童話書，一張咖啡店塑膠招牌堵住破了洞的窗，大大的C掛在窗上。
阿華是阿雪的老街坊，也是大林鎮「老老照顧系統」的一分子。她和阿雪的女兒年齡相仿，都近六十了，熟知阿雪的個性和家族裡的各種糾葛，能陪阿雪聊著往事，排解她的鬱結。一邊閒聊，也一邊照看著阿雪的生活所需和健康狀況。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。