陳文茜感慨，對自己的病痛，她早已直視死神，坦然接受命運，但「如何面對孩子的死亡？」卻成為最難以跨越的課題。她回憶，2017年在亞洲大學擔任講座教授時，學生送來小狗「忽必烈」與「忽冷忽熱」。當年，調皮的忽必烈第一次出門，就在寵物大賣場偷吃飼料，弄得滿臉花花，卻依然對著她露出純真的笑容，從此成為她生命中不可或缺的陪伴。
多年來，忽必烈總是陪伴在她身邊。即便陳文茜因病體力衰退，他依舊用強大拉力牽著她散步，讓她既心疼又珍惜。如今確診癌症，她坦言夜裡只能緊緊抱著他，撫摸雪白的長毛，呼喊他的名字，心痛難以言喻。
陳文茜描述，忽必烈依舊單純快樂，不懂死亡的陰影，常坐在窗邊，期待有人能帶他出門。她寫道：「不必明明白白地走向死亡，那一刻來臨，他可能才驚覺這是永久的告別。」她更想像，若他有一天在山間突然猝死，自己或許會冷靜安慰身邊的人，也可能跪倒花園，祈求老天別再奪走她摯愛的家人。
最後，陳文茜在字裡行間流露深厚情感，哀切地對忽必烈喊話：「永遠別忘記我們曾度過漫長的冬天才來到這裡，你挨著我，我挨著你……還有一份我和王妹對你永遠不會退卻的愛。」
這篇貼文曝光後，也讓大批網友心疼與不捨，不少粉絲留言替她加油打氣，並祝福忽必烈能平安度過接下來的日子，與主人一同珍惜僅存的黃金時光。
