13歲時,我身高162公分,正式登台,爸媽訂做一套3000元的小禮服給我,我穿上高跟鞋一面發抖,一面唱完劉文正〈太陽一樣〉,來賓有沒有鼓掌都忘了。我喜歡表演,可是我爸愛搞直銷,被朋友倒債,家裡一直缺錢,為了幫爸爸還債,我最高紀錄一天要跑8場秀,上學都遲到。有時也會感嘆,我半輩子忙著賺錢,不像其他同學後來書都讀很高。
【心內話】愛的魔術

我5歲起就跟爸爸跑秀,模仿高凌風唱唱跳跳,客人很捧場,一次賞100塊小費。爸爸是魔術師,拿手絕活是「空中網粉鳥」,拿網子從觀眾身上撈鴿子,每次氣氛炒很嗨,我都笑最大聲。我想學這招,爸爸嫌我手指太細,藏不住機關。

記得有次被主持人開黃腔,我擺臭臉,觀眾炮轟:「叫這人來衝啥?」下台後,爸爸罵我丟臉、不懂應對,我哭到妝花掉,過一會兒他換語氣,說昨天有客人誇我轉音技巧好,我又笑了。不久,我生怪病,從腳踝痛上膝蓋,每一步路都像踩著針。爸媽心疼,在我面前卻從來不哭,只能安慰:「拜託恁卡忍耐咧!」我打完止痛針照樣跑秀,晚上藥效一退,半癱成植物人,上廁所、洗澡全靠媽媽。
醫院查無病因,只說是「類風濕性關節炎」,我吃抗生素吃到臉浮腫,肚子脹好大。18歲的某一天,我躲到一棵樹下想自殺,卻不知怎麼死好。21歲,我腰椎和脖子也僵掉,這時候,一向鐵齒的爸爸,終於載我去求神,說出來你恐怕不信,不到一個月我竟痊癒了!6年後,爸爸肺癌去世,留下了100多萬元的債務,臨終前,他哭著跟我說對不起,叫我慢慢賺錢還清。
我不怨爸爸,記得以前為了進演藝圈,跟爸爸冷戰,他說什麼也不答應,長大後才明白,他的嚴格其實是疼惜,他很怕我被男人騙失身。以前跑秀是為了糊口,爸爸走後,我漸漸在舞台上找到成就感,連表演服都自己設計。前陣子,我妝扮成三太子翻唱日文歌〈天馬座的幻想〉,意外在網路爆紅,還有人叫我「小謝金燕」。夜裡我常夢見爸爸,在台上表演「空中網粉鳥」,我問:「為何不教我祕訣?」他就消失了。他大概怕我工作辛苦,故意跑來託夢,想聽我大笑出聲吧。
陳思妏 41歲 南投縣 秀場藝人
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽,未經鏡週刊授權,任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼,以免訟累。