2018.03.29 14:45 臺北時間

他曾天天被趕出教室 怎知「分心」竟是他的天賦

mm-logo
文化
彼得.萊茲伯斯在台北的畫廊為新藏家簽名。
彼得.萊茲伯斯在台北的畫廊為新藏家簽名。
荷蘭的視覺藝術家彼得.萊茲伯斯(Peter Riezebos)拿著新畫作侃侃而談,一不小心,聽的人就會像愛麗絲一樣,迷失在他那混沌而鮮豔的色彩線條世界。他畫的荷蘭偉人作品最近被印成國家郵票,彼得除了是畫家,還是位暢銷作者、商業顧問和辯論家,集多種身分於一身。
見到這位2公尺高的荷蘭男人,你會先注意到衣服上殘留的油彩,再來是他手臂上的刺青,圖案是他7歲起最好的朋友--電玩遊戲。37歲出生在荷蘭的萊茲伯斯,現定居於上海,一面完成在華東師範大學的教育博士、一面在亞洲拓展藝術事業。這次他來台灣與新的藏家會面、為畫作簽名,我們隨他到台北市東區的一間畫廊。
採訪結束後,萊茲伯斯一刻也不得閒,忙著用微信群組,向藏家們報告他在台北的採訪行程。十分鐘後才又抬頭,與我分享他接續的行程,未來5個月要到日本、香港、拉斯維加斯密集舉辦個展,其中幾個展覽開展前,畫作就已全數賣光,很多藏家想買還得排隊一年以上。問他為何不多畫一些,等開幕時再賣呢?他解釋每年的創作需限量,對藏家公平,對市場價格也比較好。
他跟普通的藝術家很不一樣,熟悉藝術市場的運作,有企業管理、哲學、心理學和傳播學的學士學位,博學且擅長演說,教導荷蘭的政治人物辯論超過7年。2015年出版的自傳Van Mavo tot Harvard(暫譯:從後段班到哈佛),講述他一波三折的求學歷程,從一位中輟生,後來受邀到哈佛大學參與腦科學研究計畫,這本書迅速在荷蘭狂銷熱賣,連荷蘭教育部長也指定參考。
認識他之前,我幾乎以為藝術家是全世界最自由的行業,但他卻不這麼認為:「我早上8點出門,經過大樓時看著那些上班的人,心想著:哇你們真是太慘了;但其實我就算不坐辦公室,也過著非常有紀律的生活,工時甚至比上班族更長。」很多藝術家曾寫信問萊茲伯斯,如何像他一樣成功?他回答乾脆:「大部分藝術家都說他們不在乎商業,只想專心創作,這是無稽之談!只要你想全職投入藝術創作,就得把畫作帶到畫廊,讓作品變成產品,而你就是那位商人。你需要先認知這一點,才能無後顧之憂地創作。」
萊茲伯斯2015年時在中國被藝術拍賣網站發掘,經常為他舉辦展覽和拍賣。(由Peter Riezebos提供)
萊茲伯斯畫中瘋狂的粗實線條,是他認為賦予作品靈魂的「存在線」;出現在每張畫作的人臉與眼睛,則是他渴望與人們溝通的橋樑;然而這一切在四面純白、規矩整齊的畫廊白盒子空間,卻顯得格格不入,幾乎像是他童年的隱喻。他曾是天天被老師趕出教室、注意力無法集中的問題兒童,學業因此數次中斷,21歲時重度憂鬱,因有嚴重的自殺傾向被父母送進精神病院治療。
整整一年與社會隔絕的生活,卻是讓他更了解自己的轉捩點。醫生診斷他有自閉症和亞斯伯格等綜合症狀,同時發掘他的高智商和異於常人的聯想力。直到今天他仍認為:「那是我人生最悲傷也最快樂的一年。對當時的我而言,醫院像個安全天堂,是重建自我的階段。」醫生鼓勵他重拾畫筆,找出內在的自己,以及與外在世界對話的方式。
出院之後,他意識到自己渴望改變,想把過去22年虛度的人生補回來:「我感覺精力旺盛,永遠有各種可能性。如果我能連續作畫或讀書16小時,我就放任自己這麼做,不會一定要過一般人工作8小時的生活。」他將生命的情緒與生活經驗轉化成畫作,過去為了逃避現實而躲入的電玩遊戲,如今也變成他用來詮釋懷舊的主題。
當我問他現在是否已完全克服心理疾病?他說這無關克不克服,而是終於能將這些「障礙」,視作過去沒被他自己或教育體系認同的「潛能」。道別之前,不知道萊茲伯斯是否想藉機講給身後的藏家聽:「我最喜歡的讚美是有人跟我說:『你的畫掛在牆上很久了,但今天早上再看一次時,我又看見了一些新的東西。』這是莫大的鼓勵,因為我不想要生命跟我的求學歷程一樣,永遠是被動的。」

彼得.萊茲伯斯 (Peter Riezebos) 小檔案

  • 1980年 出生在荷蘭
  • 2001年 21歲時入院治療,同時被診斷出有亞斯伯格(Asperger's Syndrome)與過動症 (ADHD)
  • 2006-2014年間 取得心理學、溝通科學、企管與哲學學士學位
  • 2014年 在荷蘭出版自傳Van Mavo tot Harvard(暫譯:從後段班到哈佛),兩週內便成為全國暢銷書
  • 2014年 開始就讀中國華東教育大學教育信息技術學系博士學程
  • 2015-2017年間 在上海現代美術館、紐約、阿姆斯特丹等地舉辦多次個展
  • 2018年 荷蘭郵政總局將他荷蘭偉人的系列作品印在國家郵票
  • 2018年 獲登母校University of Twente名人榜
更新時間|2023.09.12 20:26 臺北時間
延伸閱讀

支持鏡週刊

小心意大意義
小額贊助鏡週刊!

每月 $79 元全站看到飽
暢享無廣告閱讀體驗

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀