電鈴按了許久，才發現門沒關。按著紙條上住址爬上老公寓的三樓， 等著我們的，還是一扇虛掩的門。喊了幾聲未見回應，推開門走進去，陰暗客廳有鳥鳴嘰嘰喳喳和焚香氣味，聞起來像一座廟。「夏老師在嗎？」房間傳出動靜，一名金髮碧眼的老人緩步走出。他用流利中文問我們進來做什麼？表明來意是來採訪，老人想起來確有此事，連聲歡迎。等等，所以老人不是因我們來訪才將門虛掩著？「我一個人住，年紀大囉，也許今天睡一睡就走了，也沒人發現，所以我家的門從來就不關的。」
【一鏡到底】寂寞的花旦 京劇演員夏華達
會員專區人物
97歲的京劇花旦夏華達是活歷史，他因中美混血，有「美國花旦」之稱，他的老師王瑤卿在紫禁城給光緒皇帝和慈禧太后演戲，梅蘭芳是他的師兄，16歲出師，獲蔣宋美齡抬舉，1949年新中國成立，被共產黨誣陷是間諜，關了6年，他58歲赴美，59歲來台宣揚反共。
跟他同輩的一代人都死了，家中小小的佛堂供著印度求來的佛像，以及父親、母親、王瑤卿、蔣介石、蔣宋美齡、張靈甫等恩人的照片。半世紀前的往事，說起來都像昨天發生的事，死去的人在他的回憶中又活了一遍。
京劇演員夏華達今年97歲了，但看上去也不覺得老。在他耳邊大聲講話，他悠悠地說：「小聲點講啊，我聽得見。」他獨居新北淡水，一個人買菜做飯，一個人散步運動，凡事靠自己。客人來了，他擦桌、倒茶，我們想上前幫忙還被攔下。他略略挪動檀木桌上的鳥籠，「這兩個鳥啊，我寶貝得不得了，牠們認識人啊，跟你講話嘰嘰喳喳的。鳥鳥啊，客人來了，你們又要熱鬧囉。」
訪問錄影幫他別麥克風，他問：「這不會過電吧？我還想多活幾年呢！我是一部活歷史，我的老師王瑤卿在皇宮給光緒和慈禧太后演戲，我12歲就跟他學戲，16歲挑班演出，在南京的時候蔣媽咪（蔣宋美齡）抬舉我演戲，後來共產黨說我是間諜，文革被關了6年，（美國總統）尼克森把我給弄出來，最後是蔣媽咪把我帶來台灣的。」
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。