李桐豪

林懷民2019年卸下雲門總監，大藝術家嘴巴喊著要退休，身體倒是很勤勞地幫女高音、南管演奏家、歌手編排作品，這次跟FOCASA馬戲團合作《幾米男孩的100次勇敢》，調度近20位特技演員，音樂、燈光、美術等繁複技術程度不亞於一齣舞作。今年是FOCASA第15年，雲門第15年遇到巨大門檻，他的經驗告訴他這件事有多可怕，他只是以過來人身分分享經驗。

林懷民2019年卸下雲門總監，大藝術家嘴巴喊著要退休，身體倒是很勤勞地幫女高音、南管演奏家、歌手編排作品，這次跟FOCASA馬戲團合作《幾米男孩的100次勇敢》，調度近20位特技演員，音樂、燈光、美術等繁複技術程度不亞於一齣舞作。今年是FOCASA第15年，雲門第15年遇到巨大門檻，他的經驗告訴他這件事有多可怕，他只是以過來人身分分享經驗。

現年38歲的林智偉和78歲林懷民認識，是因為2012年雲門舞集的《九歌》。單親家庭長大，小學五年級被媽媽送往復興劇校（現為戲曲學院），畢業後，疊羅漢的技能，讓他可以擔任雲中君坐騎，讓舞者站在他的肩膀上跳舞，因而在雲門當了2年的特約舞蹈演員。其時，已經創立了FOCASA，但仍在雲門工作或紙風車跑319兒童藝術工程，是因為特技演員謀生不易？「不是的，劇校畢業的學生，一開始最不用擔心的就是錢，當大家還在時薪65元的時候，我們去當替身演員，一場戲後空翻就有2萬元。那時候我跟一群朋友去澳門銀河酒店踩高蹺，加上演出結束後的打賞，夥伴們分一分，一個月可拿到2、30萬元。青春的肉體，可以做到很多體操選手做不來的事情，他們沒辦法在柏油路後空翻，但我們可以。但青春飯能吃多久？會想成立FOCASA，是因為不想對外只能介紹自己是特技演員，而不是表演藝術工作者？我們去演出的場地，國標舞、現代舞，芭蕾舞者們都有自己的休息室，但我們只能拿到一個便當，坐在樓梯口休息。外界看待我們，就比較像是街頭藝人，而不是藝術家，創FOCASA，是我想改變這一件事情。」

疊羅漢、踩高蹺、滾大球，每一個完美帥氣的動作，背後都是100次的摔倒和站起來，都是100次的勇敢，「到了30歲，對身體的疼痛認知會有更細節的認識， 你會知道這是疲勞，還是真的受傷了，什麼傷勢休息一樣會好，什麼傷得要復健，不能再做了。」現年34歲的特技演員趙偉辰說，除了身體傷害帶來的反撲，年過30，體力也有差了。

幾米堪稱華人世界最負盛名的插畫家，他是自己畫筆下的幸運兒，作品是暢銷書，是電影、音樂劇，同時也是裝置藝術，在淡水輕軌車廂，在宜蘭火車站。然而他社恐，討厭看到與自己有關的相關報導，他說自己有嚴重的冒牌生症候群，任何對他當面的稱讚，他渾身不自在。

幾米堪稱華人世界最負盛名的插畫家，他是自己畫筆下的幸運兒，作品是暢銷書，是電影、音樂劇，同時也是裝置藝術，在淡水輕軌車廂，在宜蘭火車站。然而他社恐，討厭看到與自己有關的相關報導，他說自己有嚴重的冒牌生症候群，任何對他當面的稱讚，他渾身不自在。

《微笑的魚》，之後是《向左走‧向右走》和《地下鐵》，他變成了華人世界最負盛名的插畫家，杜琪峰、王家衛將他的作品改編成電影，但他覺得讀者喜歡他，純粹是出於同情，「以前的書會賣，我覺得大家是可憐我，因為知道我生病了。我生完病後，看到其他創作者寫生病，很訝異別人怎麼可以記得這樣清楚？而且還要寫出來！我自己生病那一段回憶，是連想都不敢想的，這在我們家是不能說的禁忌，因為我太太為了照顧我，內心也受傷太深了，她到現在在家也不看跟生病有關的影片。 那時候我做完化療，醫生說5年內，病情如果Hold住了，就有很高的機率可以繼續活下來， 畫《地下鐵》剛好是第5年，那是我畫得最恐怖的一本書，因為我一直擔心我畫不完就會走 ，所以盲女變成我的化身，她身處的地下鐵世界色彩斑斕，但也充滿死亡陰影，有讀者讀完，說那是一趟死亡之旅，這本書出版了，我豁然開朗，覺得說我撐過5年了，沒想到畫《幸運兒》卻進入了憂鬱症，這本書賣滿爛的，因為它很heavy，我是在伍佰吵鬧的音樂聲中完成它。」

他是真的不會看。編輯林盈志說幾米討厭自己的報導，任何報導或新聞稿都不能傳給他看。他對外界的討論完全不在乎，記者會這天，剛好大S過世，Threads流傳一篇以他之名的文章：「去見你想見的人吧。趁陽光正好，趁微風不噪，趁繁花還未開至荼蘼，趁現在還年輕，還可以走很長很長的路，還能訴說很深很深的思念，趁世界還不那麼擁擠，趁飛機還沒有起飛，趁現在自己的雙手還能擁抱彼此，趁我們還有呼吸。」有記者跟他求證文章真偽，他說他不知道。這樣的事發生的次數多到，他要反過頭問編輯，這是不是他寫的？次數多到有一天，他跟編輯說：「盈志，我們來替這些句子畫插畫好了，反正既然說是我寫的。」

2007年，宅女小紅被文青男友甩了，半夜睡不著，在部落格抒發心情大受歡迎，輾轉成為專欄作家，因為當時仍就職唱片公司，不能兼差，只得戴著大鼻子眼鏡示人，竟也成了正字標誌。

2017年，我們是訪問過李瑾倫的。當時，她已經出版了20部繪本、3部散文集，收養了76隻貓和11隻狗。撥撥橘、灰灰基地美術館、小貓闖禍雜貨店.......以養過的動物為店名，開了7間店。8年過去了，李瑾倫坐在我們面前，講著剛出版的《和自己一起》和重版出來《靠窗的位子，光線剛好》，在這段時間裡，本東倉庫大火燒掉了，她又在駁二開了無尾香蕉動物學校。

小時候有養狗，但那時家中長輩觀念比較差，不想養就放生，我很傷心。也因為有過那樣難過的經驗，長大第一次打工，就選擇流浪動物收容所。那時候已經實行零撲殺了，但園區五百多隻狗，每個月不到10來個人參觀，等於只進不出，狗狗的生活品質很差，很像戰地醫院，雖然園方盡可能把個性適合的狗狗放在一起，但狗狗們擠在小小的空間，只有2、3個碗，弱肉強食，每次看到那畫面還是非常衝擊。

前一陣子參加公司健康檢查，想加做超音波，表格上寫女生5選3、男生4選3，男性超音波有腹部、甲狀腺、攝護腺、頸動脈，不知道怎麼選，我問服務人員，她說：「就是選3個。男生漲尿跟我們女生漲尿比較不一樣，我們會比較漲，你不用看攝護腺那項啦。」我今年41歲了，從小到大，從小姐被誤認到孕婦，已經都習慣了。