聽宋楚瑜身邊的人講宋楚瑜，經常比聽他本人講話有趣多了。
例如選前之夜，宋楚瑜陣營的發言人于美人就直接拿奧運哏，打趣卻不失感性地催票：「4年後還會有奧運，但4年後沒有宋楚瑜了，珍惜這個機會投給宋楚瑜好不好？」
接著宋楚瑜上台，我們先快轉。然後是他的女兒宋鎮邁：「把拔說話要放快1.5倍，大家才聽得比較順暢。」
至於宋楚瑜本人，也許近距離接觸會比聽他在台上講話，令人留下印象，他78歲了，但每到一個場合仍細心環顧四周，雙眼敏銳有神，例如選前2天他在新莊掃街，行經一滷味店，他瞥見招牌旁幾個不大的字：「獨家川味辣醬」，便順口問店家：「川味，有沒有辣？」約莫30來歲的店員笑開了：「有！我湖南人，老鄉！」
而今除非同鄉，少有年輕人知道宋楚瑜是湖南人，然而2、30年前他當紅時，最有名便是那被形容為「湖南騾子」的脾氣。說起來他的一生敗也這脾氣、成功竄起也因為這脾氣，而今參選第5次，可能也跟這脾氣脫不了關係吧。
騾子脾氣 急性子心思細
他32歲自美國返台擔任蔣經國的祕書，就深受蔣信賴，蔣經國過世後政壇暗潮洶湧，黨國大老們不想按蔣經國之意讓李登輝接黨主席，資歷甚淺的宋楚瑜在中常會一個激動跳出來慷慨陳詞、憤而離席，瞬間扭轉情勢。李登輝順利接下黨主席，也開啟了李宋「情同父子」的信任關係。
短短數年宋楚瑜一路當到省主席、首任民選省長，來到人生的巔峰—雖然他那時絕不知道，人生最高峰就在此刻了。他勤於下鄉，鋪路造橋蓋水庫，「宋省長」民意支持度居高不下。
宋楚瑜的腦海也似乎就凝結在當下了，這些年我們所見到的他，總在回憶光輝歲月：「昨天我去××，有民眾就跟我說啊，他家那條路（或某座橋、或某個水庫），是我當省長的時候開的啊。」他在造勢場合說、在電視辯論說、在接受採訪時說。
去年11月中旬，郭台銘確定不選了，他只好匆匆宣布參選。親民黨仍需要他母雞帶小雞。他與郭台銘都是有脾氣的急性子，從一件小事便見端倪，郭台銘答應本刊專訪時，約的時間是半小時後；宋楚瑜好些，是隔天。一般情況是短則數天，長則一個月後。
但宋楚瑜不只急，同時還細心，例如本刊採訪時，他一戴上迷你麥克風便主動試音，類似的細節控行為由他昔日文膽、親民黨前文宣部副主任吳崑玉說來最是生動，例如某年吳崑玉跟宋楚瑜赴中國時到了寒山寺，古詩〈楓橋夜泊〉中的「姑蘇城外寒山寺」，宋楚瑜一通電話打來：「誰寫的？」他答：「張繼。」「哪一朝人？」「唐朝。」「好人還是壞人？查一下！」
日走萬步 運動毅力驚人
如此細心，難怪勝任蔣經國的祕書。又如1999年921地震後眾人熱心賑災，當時仍健在的夫人陳萬水與其他官夫人們忙著包三明治，宋楚瑜在旁叮嚀：「小心啊，不要放蛋，也不要放碎肉，送到山上容易壞掉。火腿可以。」一直碎唸，唸到陳萬水受不了：「好啦我們知道了，你不要管了，我們快包不完了。」
那是2000年大選前，而今回顧最扼腕的時刻吧。當年宋楚瑜從台北來到省府南投，「不在君側」，與李登輝的關係逐漸生變，1996年李登輝決定凍省，宋楚瑜又驚又怒，湖南騾子脾氣又來，憤而請辭。李登輝找人打電話給他，他就是不接。李宋徹底翻臉。
2000年總統大選，聲勢正高的他與連戰、陳水扁角逐大位，怎知最後一刻爆發「興票案」，他以30萬票小輸陳水扁。接著簡直魔咒一般，或者像愛因斯坦的相對論，他每隔4年就穿梭一次時空之門，總要回到2000年那個時刻，再選一次。
太不甘心了，政績這麼好，又這麼努力。宋楚瑜的勤快是有名的，319鄉鎮走透透，澎湖64個島嶼都去過，還日日勤讀4份中文報紙、2份英文報紙，恐怕全台灣的報社總編輯都沒他讀得多且仔細，驚人的毅力是，讀報這習慣維持至今。
他的運動習慣也是毅力驚人，日日至少走萬步，也難怪至今仍有體力打選戰，甚至選前之夜還能一如往昔地行「宋式鞠躬」：超過90度的鞠躬直至雙手貼地。不過，住林口的他，維持日走萬步的方式十分有趣，下雨天就近在自家大樓下面繞圈圈，若天晴，他會去附近打高爾夫，但幕僚說：「他一個人打，打9個洞。」人家打高爾夫是交朋友談事情，宋楚瑜卻擔心被冠上官商勾結形象，但又想去郊外呼吸新鮮空氣，乾脆一個人打。
若耍個性 僅女兒勸得住
林口這房子住了幾十年了，早年樓上住的還是周杰倫呢，那時周杰倫經常一大早起床練鋼琴，正下方剛好是宋楚瑜之女宋鎮邁的房間，有時宋鎮邁被吵到受不了，乾脆也起床拉大提琴，頗是有趣。宋楚瑜的一子一女都低調，長子宋鎮遠在美國開工廠，宋鎮邁也在美國做景觀設計，為了照顧生病的母親才回台，此次宋楚瑜第五度參選，宋鎮邁意外成了新亮點，她在臉書笑稱父親是「靠腎上腺素過活的辣（那）個男人」。
從前宋楚瑜脾氣一來，能拉得住他的只有夫人陳萬水，而今大概就是宋鎮邁了，敗選這天，宋楚瑜僅簡短發言，原因是女兒有叮嚀他今晚別說太多話。平常的他一開口就停不了，連與郭台銘一起受訪也不改習慣，某次他與郭一同上電視，2個小時的節目裡他至少打斷郭董5次，霸氣如郭董也只能被按暫停鍵。
選前之夜，他也滔滔不絕：「我44年前學成歸來，我就了解到，民主自由是全世界共同的趨勢…我們共同協助台灣從威權走向民主，宋楚瑜協助蔣經國先生一起開放黨禁報禁，更重要的是解除了戒嚴。」
一選再選 不當兩岸買辦
這些年，宋楚瑜最受批評的便是他早年的作為，例如當新聞局長時禁止台語節目，然而對這些質疑，宋楚瑜總是一一反駁，甚至自認自己替台灣的民主盡過不少心力。而事實到底如何，大概就像蔣經國究竟是台灣民主化運動的殺手或推手，而今只能各自表述了。
他出生於湖南，口音如同洗不掉的胎記，加上鮮明的「反台獨」立場，讓他在選票市場上越來越不討好，早年不時有人質疑他可能「賣台」。文膽吳崑玉說：「這是大家誤解最多的，2005年連戰去大陸的談話被大陸即時轉播；親民黨去大陸時主席的話卻被過濾，為什麼？因為主席會提中華民國，私下提、公開提，跟胡錦濤也講，還被國民黨罵不識時務。」吳崑玉說，宋楚瑜雖反台獨，「他沒有否認終極統一的立場，但他從來沒有當兩岸的買辦。」
資深記者李志德這樣看：「太陽花之後，宋楚瑜訪中國，第一次公開批評國民黨的買辦文化，這次總統辯論他又講一次，他敢這樣講，我想這表示至少他自己禁得起檢驗。」李志德說，這些年宋楚瑜一選再選，人們不免懷疑他貪圖什麼，「中共的利益？後來被推翻了。想當政協委員？也沒有。他從大內高手、省長，到後來落魄了，甚至被當丑角，但他久經檢驗，老來還蠻可愛的。」
毫無資源 死忠鐵粉相挺
可惜第5次仍敗選，得票率連上屆的一半都不到，競選總部裡不少人都哭了。失勢20年，毫無資源下，宋楚瑜卻依舊有一批死忠支持者，也有些跟了他許久的舊部屬，也算不容易。
立委李鴻鈞辦公室主任時蓓蓓就說：「主席很真性情，跟他講話不用拐彎抹角。他也很照顧下面的人，即使落選，他會在能力範圍內幫你找工作，這一點他很老派。」有幕僚形容跟著宋楚瑜是：「吃不飽，他不會給你錢，但他也不會讓你餓到。」
競選總部裡，宋楚瑜說完敗選感言，最後有記者忍不住問，4年後是否還會再見到他？宋楚瑜笑了，他說，雖然先前發言人于美人已代答不會，「可是我女兒叫我今天絕對不要講任何這一類的話，她說《復仇者聯盟》的終局之戰好像還有續集。」所以還是先別把話說死，知父莫若女吧。
