「她很常替我想,我也是很替她想,一個關係,一定要有平衡,不能自私。」她怎麼替你想?「分開一段時間後,一般人都會開始問『你什麼時候要回家』『你的工作這麼重要嗎』,但我老婆是這樣,如果是我開心的事,或我的工作,她會支持我。她從來沒問我什麼時候要回去。她知道現在演唱會對我很重要,所以不會碎碎念。」
即使是結婚多年的夫妻,分開兩處,都可能造成質變。而那個單單使用語言所無法企及的場域,是愛。那包含生命中更深的廣度,與更多的向度,那或許會是一種結合了神聖性與神祕性的體驗,不過落在日常,李玖哲說得與日頭升起一樣地直白、絕對:「我就覺得,我跟老婆已經在一起那麼多年,就是天生一對。」直球般的語言與表態,機鋒處處的表情在這裡沒有生存空間。
當然他們也會吵架,但不把吵架放過夜,當夜總是會有人先道歉。不管練得再壯,李玖哲的聲線依舊充滿靈魂性的柔軟調子,他笑:「大部分是我的錯,所以通常是我道歉。一開始不覺得是我的錯,但過了一、兩個小時自己想過,會覺得是我不對。」
生氣吵架時,他們往往各自回歸母語,因為那語言對自己最輕盈,不需揀選用字,可以在唇齒間快速踏步行進,不經思考罵個暢快,「我罵英文,她罵日文,我都聽不懂她在講什麼!」這時候,語言無法溝通竟又變成好事了。
李玖哲是很強壯的人,看照片時,他不看自己的臉,反而喜歡自己的手臂肌肉看起來「很大顆」。他的力量是對外伸展且結實的,然而,對於那些愛他的,及他所愛的人來說,他是柔軟的,那柔軟是來自他肥胖過的、弱過的過去。