2021.05.01 11:29 臺北時間

【週末推書】我也是母愛的受害者! 《抱歉,我討厭我的孩子》擊碎母性神話實體上市

mm-logo
文化
(鏡文學提供)
(鏡文學提供)
一個從未被發現真相的案件,牽動著四個女人的命運。
她們既是母親也是女兒,命運如套娃娃般一層牽動一層,直逼母女關係核心的故事,虛擬中又逼近真實,擊碎關於母性神聖的想像。
一樁震驚全國的殺嬰案,以及四個女人的獨白。
「我也是母愛的受害者,從一個受傷的孩子變成千瘡百孔的大人。」
也許是壓力太大,生下長女後的好幾年,我的肚皮居然一點動靜都沒有。
前兩年公婆還會安慰我,要我不要灰心,再多努力就好,親戚朋友介紹的補藥一帖又一帖的喝,哪一間廟的註生娘娘有多靈驗,千山萬水的拉著我們夫妻去參拜,還是連個孩子的影子都沒看見。
婆婆說怎麼跟頭一胎相隔了這麼久都沒有身孕,會不會是家中的風水流年出了問題,拿著全家大小的八字去給別人介紹的算命師看看。
算命師說老公是多子多孫多福氣的命格,而我的命中有兩女。這可把婆婆急壞,原來她到現在都還沒有抱到金孫,都是我這個做媳婦的問題,於是到處拉著我去改運,紅花換白花、喝包生男的偏方,還要我多吃菜少吃肉,這樣才會生男孩,幾乎只要有人說有效的方法,我全都嘗試過了。
到了第四年我的肚皮還是一點動靜都沒有,婆婆要我去醫院做檢查,是不是婦科方面有什麼毛病,還是生頭一胎的時候傷到了子宮,所以受精卵無法順利著床?
我也真的相信這麼久都生不出孩子是自己的問題,認命的跑遍各大醫院、診所的婦產科,但每個醫生都說我的身體狀況良好,不是無法受孕的體質,要我把老公帶來檢查。
我如實轉告醫生所說的話,老公沒說話,婆婆卻大發雷霆,大罵:「妳這是懷著什麼心眼?居然懷疑是自己的老公身體有問題?全都是一堆庸醫。」然後又不知道去哪裡抓了一大堆苦得要命的中藥逼我吃下,嘴裡時時刻刻都是中藥酸澀的味道,就連呼吸的時候都彷彿可以聞到來自自己口腔裡的中藥味。
婆婆逼著我們快點懷孕,快點給我老公生個兒子,我只好主動向丈夫求歡。我永遠忘不了當時老公皺著眉頭拒絕,說只要靠近我就會聞到中藥味,讓他提不起勁,更遑論親我的嘴巴,讓我有好一陣子都不敢跟別人靠得太近,深怕別人聞到我身上的味道。
各種方式都嘗試過了,但我就是懷不上,婆婆終於動搖,懷疑或許我們夫妻一直都懷不上孩子的原因不是我,而是在老公身上,才安排老公去做了不孕症的檢查,老公果真有精蟲活動力不足的問題,或許這就是這些年遲遲沒能再懷上第二胎的原因。
這時婆婆又把問題怪在我身上,說以前不是好好的,也生了大女兒,為何幾年過後居然變成這樣?一定是她給我的兒子太多壓力,才會讓他成千上萬的子孫都死光了。而老公卻一句話都沒有替我說,沉默地看著婆婆將他精蟲活動力不足的問題都怪在我的頭上。
而找到了問題之後事情並未被解決,只是又產生更大的問題。因為老公是長子,長子必須生下繼承家業的長孫,要我不計任何代價、用任何手段,都一定要為這個家生下一個男孩子,於是決定進行人工受孕。
人工受孕對於男人而言不過就是一發自瀆後,射出了濃稠的精液後就沒有他們的事,但是對女人來說這才是痛苦的開始。
(鏡文學提供)
首先必須吃排卵藥,我的體質特殊,吃下排卵藥之後各種不適的症狀都發生了。然後是採卵,第一次的採卵讓一向自詡身體健壯的我足足在床上躺了七天,但卻只採下了三顆卵,醫生搖搖頭說顯然不及格,只好再進行第二次,總算採集足夠數量的卵子,進行試管嬰兒人工受孕,花了大筆的錢,卻還是無法成功著床,就算順利床,也在胎相穩定以前就流產,這下不只是公婆與老公對我失望,就連我都很懊惱沒用的自己,為何三番兩次的保不住腹中的胎兒?
就在我苦惱著遲遲無法順利懷孕時,小叔結婚了。小嬸婚後不到三個月就成功懷上了孩子,這可讓一直期盼著家中有新成員的公婆樂壞了,只差沒有辦流水席酬謝神明。
小嬸的有孕更是令我在婆婆面前抬不起頭來,婆婆現在連用正眼看我一眼都不樂意,彷彿在嫌棄我只是一隻生不出男孩的種母。
就在我心灰意冷,真的已經打算放棄希望時,我居然也懷孕了。
婆婆說她做了胎夢,夢見一個小胖娃懷裡抱著一個洋娃娃,騎著麒麟鑽進了小嬸的肚子。命相師說這可是天大的祥兆啊,一定是小嬸帶旺了我的子女緣,小嬸肚子裡的孩子一定是個好福氣的金孫。
原以為婆婆會像得知小嬸有孕時那樣高興,但婆婆卻沒有為我有孕的事開心太久,因為婆婆的所有的關注都落在小嬸的肚皮上。
婆婆雖然嘴上說自己是個開明的人,生男生女都是寶貝,當醫生說小嬸肚子裡的孩子是個男孩,婆婆樂得連眼淚都掉了下來,說他們家裡終於有了一個金孫,她總算是對得起列祖列宗,每天都打電話問小嬸今天的狀況如何?有沒有想吃什麼?需不需要煮些好吃的東西給她送過去?小嬸的孩子還沒有出生,婆婆就給小嬸買了好多嬰兒用的鞋子衣服。
小嬸懷孕前三個月害喜嚴重,有孕後不久就留職停薪在家待產,熬了十個月,一個禮拜前終於卸貨,產下了一個重達四千兩百公克的男嬰。
小嬸出院,小叔一大早就跟丈夫借了車子,在婆婆的陪同之下去醫院把小嬸與剛出生不久的寶寶接回家。
遠遠的就聽見丈夫那一台老舊的福特天王星的引擎聲轟隆作響,走到窗邊查看,看見小嬸抱著嬰兒走下車。
小嬸的頭上戴著粉紅色的毛線帽,臉上掛著口罩,即使大熱天的,仍然穿著外套、圍著圍巾,生產過後肚子也沒有消退多少,臃腫的身體被厚重的衣物包得密不透風而行動緩慢地走著,簡直就像是一隻企鵝,看見這個畫面我不禁笑了出來。
誰叫小嬸懷孕期間嘴巴不知節制,都隨便亂吃一些沒營養又高熱量的垃圾食物,還不愛運動,懷孕不久就留職停薪在家裡休養,說是姙娠期間各種身體不適,整天都賴在床鋪上不動。
聽小叔說她還常常三更半夜把熟睡中的小叔搖醒,使喚小叔下樓給她肚子裡的寶寶買宵夜吃,體重足足比孕前重了二十多公斤,產檢時發現胎兒頭圍過大會不容易生產,還被醫生勒令要控制體重。
我暗自在想,其實小嬸根本就是懶惰,假借著有孕恃寵而驕,我也曾經生育,現在也是懷有身孕的人,還不是每天都忍耐著懷孕的各種不適,揹著三十一週的孕肚操持家務,煮食三餐,整天上上下下的打掃整棟三層樓的透天厝,也不見有小嬸這麼嬌弱,連倒杯水都要小叔經手。
但這次的生產也讓小嬸吃足的苦頭,陣痛了一天一夜這頑固的孩子就是不肯從她的產道中爬出,小嬸在候產室呼天搶地的像是殺豬似地叫著要剖腹,婆婆卻說自然產才恢復得快,自然產過的女人才知道生孩子的辛苦,就會更加珍惜母子緣分,要小嬸再努力一下。
醫生說這是孕婦在懷孕期間太少運動所致,要小叔陪著小嬸爬樓梯,爬了半天卻不見子宮頸有打開的跡象,最後只好哭喊吼叫著命令小叔簽下剖腹生產同意書。
「這孩子白白胖胖的,真的好可愛喔。」
我打掃完小嬸的房間一下樓,就看見婆婆與小嬸坐在客廳裡,婆婆懷中抱著小嬸剛出生的小嬰兒,臉上洋溢著幸福的笑容。我不禁也撫摸著自己的肚皮,想像著自己的孩子出生以後,婆婆也會對這個孩子疼愛有加。
「媽,你看我們軒軒,眼睛像媽,鼻子像爸,嘴巴像我,手腳簡直就跟我們志中一模一樣呢。」
小嬸笑盈盈地說著,大夥一團和氣。我也想要分享小嬸喜獲麟兒的喜悅,湊上前去想要看看婆婆懷中的嬰孩,剛剛打掃小叔的房間,被灰塵弄得有些癢的鼻子不小心打了一個噴嚏。
哈啾—
婆婆凌厲的眼神立刻射了過來,抱著她的金孫側過身,一臉嫌惡的表情對著我說:「妳感冒了嗎?都懷孕的人怎麼會這麼不小心?小心一點別傳染給我們軒軒還有芯妮了。」
我想要解釋自己並不是感冒,而是剛剛在打掃小叔的房間時過敏了,但看著小嬸那惶恐的表情,立刻把孩子的包巾蓋上,深怕我會把什麼疾病傳染給她寶貝兒子的模樣,就無法再開口了。
「別在這裡站著,去做妳應該做的事情吧。」
婆婆揮揮手將我支開。我只好捧著自己的肚子緩慢地走上樓,突然感覺到一陣胎動,就好像是肚子裡的孩子聽見我受了委屈,而在替我抱不平。
我摸摸自己躁動的肚子,偷偷在心中告訴自己腹中的孩子,祢怎麼不快點出生呢?只要祢出生了,祢的爺爺奶奶就會像是疼愛祢嬸嬸一樣,疼愛我了。
《抱歉,我討厭我的孩子》於鏡文學連載中,欲知下回>>>https://bit.ly/2PDNBG0
《抱歉,我討厭我的孩子》實體書新上市,購書請見>>>https://reurl.cc/V3v7W6
更新時間|2023.09.12 20:38 臺北時間
延伸閱讀

支持鏡週刊

小心意大意義
小額贊助鏡週刊!

每月 $79 元全站看到飽
暢享無廣告閱讀體驗

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀