為了固定的薪水和不固定的稿費，前段時間我頻繁地使用維基百科，查詢一篇寫到日本人自殺勝地的專欄文相關因果，或確認一張照片裡舊款錄音機的型號，還有宮崎駿說過的話、火影忍者的尾獸名稱、迪斯奈正名為尼士迪的確切年分。
也有比想像中麻煩許多的，如幕末時代幾個日本男子團體明槍來暗箭去，你合縱我連橫，最後由坂本龍馬漁翁般收了網，取得一方天下。其實歷史人物的關係蛛網遠比現代演藝圈的各種婊親都更加繁複，結連復結連，小編當戶織，一個google chrome視窗打開能看見十幾道門，讀到眼睛都花了，勉強篩出需要且正確的資訊，實在沒法手按著聖經誓言無誤的，不得已就只能放棄。
查詢雙十節，大抵是類似的經驗。運氣好的是，畢竟是自己的文章，取捨都在個人心裡，大把大把忽略可能藏金的沙，也無所謂。我沒有要寫什麼《大人的革命史》，或《孫中山的槍砲彈火與羅曼史》，只是單純帶著八卦心態想挖點脈絡裡的陰錯和陽差，因為意外而翻覆了時代，這種題材，在自傳和史記裡，都是很受歡迎的。
你會看國慶直播嗎！一定是能睡多久就昏迷多久吧！真的有興趣的人，到底為什麼要看網路直播，直接打開電視不是更快更清晰 。
但沒受過歷史系可能的訓練，也來不及回頭去重讀大學了，最終只筆記下少少的相關新聞，就關上每一道門，離開窗戶，去照鏡子，決定從自己寫起，一邊自我安慰，有什麼關係呢？除了放假，大家真的還有在關心雙十節這件事嗎？
沒有。問了同事，還得到悲情的答覆：因為公司當天要直播國慶大典，該有的假飛了，請另外擇日再放。到底有什麼好直播的！你會看國慶直播嗎！一定是能睡多久就昏迷多久吧！真的有興趣的人，到底為什麼要看網路直播，直接打開電視不是更快更清晰，說不定還能直擊電視台主播在鏡頭外卸下了自以為中立的假面，用咖啡廳裡對著好姊妹說主管壞話的白眼和歪嘴，批評政治人物的長相和衣著……
一路聽同事說完，才驚覺恐怖的落差。記得小時候，明明也真心愛看國慶大典的，那些盤點資產般的閱兵，秩序整齊沒有差池的排字，噴發國旗色煙霧的戰鬥機在天空繞行。學生、樂儀、車隊，排排站走過總統府前的大馬路，如奧運選手通過司令台，和小學運動會的開幕儀式並無二致。我很清楚這樣簡單的行進是需要反覆排練的，當天才不會在外賓面前出糗。擔任過小童子軍掌旗手的我，就是如此看待這嘉年華會，望著和平鴿以優美的姿態高飛。
再大一點，知道它飄到某高度就會爆炸，日後有機會在路上抬頭看見，總忍不住直盯著，直到它變成一個點，消失。
還有我最愛的施放氣球節目。大網收攏了五顏六色的氫氣球，一聲令下，就像被《天外奇蹟》的卡爾爺爺放生，拉著小屋飛到天上去了。彼時常駐心中的疑惑之一：那些氣球最後去了哪呢？會飛到外太空嗎？再大一點，知道它飄到某高度就會爆炸，日後有機會在路上抬頭看見，總忍不住直盯著，直到它變成一個點，消失。
到底要飛多高才會自爆呢？國慶日那麼多的氣球，最後都落到哪裡去了？真是無望，太無望了！雙十節的氣球像是一個啟蒙，讓我瞭解了世上有種不幸的遭遇，是在不被注視到的地方默默炸裂或疲軟，成為自由落體，掉在無人知曉的地方。
但還有更無望的。長大後，某日我在內容農場看到個舊文，提到在1986年，美國俄亥俄州克里夫蘭城一口氣施放了一百五十萬顆氫氣球，其引發的災難，雖不像同樣會在一瞬間開出蕈狀雲的核彈，然而緊接著無數如傘兵部隊奇襲降下在每個地方的氣球皮，可就製造了大麻煩，甚至癱瘓了機場。
如果今年也發生同樣的狀況，公司粉絲團的直播大概就能吸引很多觀賞人次，說不定能打敗唐立淇。但，「算了啦，我還不是得上班。」很清楚台灣新政府沒有那個預算的我，最後還是只能這樣去扶正同事心裡的不平衡。重點是，「你要想想，今年十月的假期很多，要知足啊！」
雙十節、光復節、蔣公誕辰紀念日接力上場，一個是因為成功了所以美化為起義的兵變日，一個是大戰過後日軍投降正式交出政權給流亡政府的日子。
確實是個久違的十月，勞工重新拿回七天假、所以能多休息幾天的十月。日子果然不一樣了，就像以前的典禮表演講究示威，但今年總統的就職大典，竟能複製民眾上街抗議的主題，以示要苦民所苦的決心，撇除爭議，初衷還是挺感人。
也是個沒有不同的十月，一樣是不看日曆、不管天氣，通勤路上看見兩旁彷彿要宣傳一個音樂會或舞台劇似地插滿國旗，就知道到要來的十月。是那個在我還是中小學生時候能經常聽見的「光輝的十月」啊！那些告別了暑假，於寒假之前，以期待一個約會般的心情等著的十月，雙十節、光復節、蔣公誕辰紀念日接力上場，一個是因為成功了所以美化為起義的兵變日，一個是大戰過後日軍投降正式交出政權給流亡政府的日子，一個是被美國政治學者著書點名二十世紀前九大殺人魔第四名的生日。
太驚人了，這樣一字排開的各種殺戮。《少年Pi的奇幻漂流》裡有個橋段，講心中塞滿信仰的Pi被父親諷刺：「你整個人都迷失了。你只要再皈依三個宗教，下半輩子就可以天天放假了。」在台灣，大概是一災禍一假日，像是中秋節有一說是隋末唐軍以圓月做為靈感發明月餅，解決了因大量吸收反隋義軍而出現的軍糧短缺問題。端午節原為驅除瘟疫，後又有詩人於此日投江，更別說白素貞也在這天誤飲雄黃酒，現出蛇形嚇死了許仙。同樣跟死亡有關的還有清明節。另外也有白色恐怖的二二八。至於過年，年獸攻擊村莊，也是有關於人們如何於災難片中一路逃亡，最後翻轉出喜事的傳說。
個人的災難即使是龐大迂腐的暴力體制所造成，也未能以紀念之名，催生為假期。不過談這些也都不切實際，更沒意思 。
結果，即使放棄了雙十，我還是在維基百科上翻出一整落的壞消息。
也順手翻出以為派不上用場的新聞筆記，發現，淨是些由節日衍生而出的新的禍事。比方說當紅歌手在國慶典禮上唱國歌，隨即進入演藝生涯最低點，無法再發現新大陸。
比方說某縣市首長明知財政缺困難，仍連放了二十九天的國慶煙火，近四億元的鈔票就這樣在夜空爆炸後不找零錢地湮滅了。
比方說出生日期穿金戴銀的雙十寶寶，取名為國慶，最後在軍中遭刑求，供出未犯之罪，被槍決了，國慶日於是有了新的暱稱叫「江國慶日」。
個人的災難即使是龐大迂腐的暴力體制所造成，也未能以紀念之名，催生為假期。不過談這些也都不切實際，更沒意思，畢竟連冤案的製造者都還安逸過著日子，期待正義，自然也變成那背叛引力朝天空隨風飄走的雙十節的氣球，令人感覺無望。
而原以為至少因週休二日全面啟動而能重新到手的七天假期，將帶回久未被提起的光輝十月一詞（儘管是血色的光輝），也在違反程序正義的狀況下，又消失在我看不見的地方了。
作者小傳
湖南蟲，一九八一年生，台北人。淡水商工資處科、樹德科技大學企管系畢業。著有散文集《小朋友》、《昨天是世界末日》、詩集《一起移動》。經營個人新聞台「頹廢的下午」。
