當我手腕上戴著這一款HUBLOT,坐進法拉利的駕駛座內,雙手緊握著方向盤……該怎麼形容那個感覺?簡直就像賽亞人變身,從體內爆發出一股光芒,頭髮瞬間往上衝,從一個斯文男子變成一個飆車狂人。而,法拉利的引擎根本就還沒有啟動啊!我怎麼了?發生了什麼事?
究竟,跑車與手錶是怎麼把人催眠的?
享受自由,速度其次
說「飆仔」實在太不敬。在我面前的這二位男子:陳意凡,目前亞洲車壇最火紅的新星,去年PCCA賽車亞洲區總冠軍,上個月才剛在馬來西亞藍寶堅尼亞洲挑戰賽奪下分組冠軍。陳奕先,則是廣告與電影導演,即將執導由周杰倫投資的賽車電影,還有過亞洲雷諾方程式賽車分站冠軍的身分。這二個人,在賽道上都曾以280公里以上的時速狂飆,但他們異口同聲地說:年幼時想開車的初衷,是想要找到自由。
這次有機會與二位賽車手訪談,是拜ROGER DUBUIS(RD)之賜。這個瑞士頂級製錶品牌,與F1賽車專用的倍耐力輪胎合作,把曾奪得冠軍的賽車車胎拿來再製成手錶的錶帶。於是,那些在賽道上因為摩擦高熱而熔化的橡膠表面,成為錶款最輝煌的印記。在RD舉行的新錶發表會上,二位賽車手都戴上了這款腕錶,也是飆速世界的最佳代言人。
陳奕先第一次開車是國小四年級。家裡做汽車經銷,從小在展示中心長大,各式各樣的車款是他的遊樂場。他說:「車子是一種大人的象徵,是自由的象徵。小時候看爸爸開車,就很想快點兒長大。好像車子發動了,你要去哪裡都可以。」
陳意凡也有類似背景。他的父親是台灣著名賽車好手陳文閣,從小看父親賽車,耳濡目染,七歲就開始學開卡丁車。十二歲練房車,開的就是蓮花跑車。他說:「對我來說,速度是其次,小時候想開車,是因為我能控制我要去哪裡,我想去哪就可以去哪,不用受制於人,算是一種自由吧!」
回想起我的青少年,完全明白這很符合大多數人的成長經驗。小時候學腳踏車,是為了可以去遠一點的地方;長大了,就想要摩托車;再長更大了,就想要一輛汽車。大家都是這樣,一點一滴地脫離了父母的掌控,找到屬於自己的自由。而陳奕先與陳意凡的成長背景,則讓他們可以快轉,直接跳到了汽車的階段。
機械回饋,共鳴感動
在賽道上高速狂飆,究竟是什麼感覺?答案是:沒有特殊的感覺。陳意凡說:「就好像在高速公路上你每天開一百。在賽道上,那個速度開久了你也就麻痺了。」陳奕先也說:「在賽道上,我們要注意的就是剎車點、進彎點,還有對手的位置,當你很專注的時候,根本不會注意到你開多快。」陳意凡補充說:「在賽車中最難的部分,是在那樣的速度下你要做判斷,比如要在哪一個點踩剎車,只要有一點點的失誤,就會差很多。」
因為在賽道上已經飆出超於常人的速度,陳意凡與陳奕先平常開車都屬於「慢慢開」那一型的,即使路上常常遇到挑釁的人,也絲毫不予理會。陳奕先說,他們賽車手有一種本能,就是避開風險。在腦子裡立即計算眼前的情勢,找到最安全的位置。而在一般道路上更是如此。更何況,他們在賽道上已經證明過自己的速度了,無需再去證明什麼。在馬路上,他們更想要好好地享受開車的過程與樂趣。
平常開車時,陳奕先最享受的是機械上的回饋。尤其現在的車款愈來愈少純機械的感覺了。他說:「我有一輛老的法拉利F355,它的手排還是法拉利最經典的金屬柵欄手排,當你換檔很順的時候,它會像是都彭打火機,發出很清脆的叮叮叮的一聲。這樣子開車,不用快,但你會跟車子有一種共鳴,彷彿你也知道,車子正在告訴你它現在很快樂,因為它有一個好的主人,那種感覺。」
車子與錶,都會呼吸
陳意凡則最喜歡藍寶堅尼的聲浪。他說:「藍寶堅尼這方面做得非常好,你在車子裡,聽到的就是很純粹的引擎和排氣管的聲音,你完全不會聽到其他的雜音,彷佛你感受到的,是車子低沉的呼吸。」
跟這二位專業車手聊天,對車子完全外行的我,突然有點兒了解,車子與手錶為什麼一直都可以結合於一起,並且共同造出一個這麼大的夢想,讓男生們痴迷不已。我們錶迷,常常形容機械錶的擒縱結構像是手錶的心臟,游絲擺輪規律地振動著,讓我們感受到手錶的心跳聲。而對車迷來說,原來跑車的聲浪是車子的呼吸,手排換檔與離合器收放則是車子的喜怒。這二種產業,能夠賦予死硬的機械結構一個獨特的生命,充滿想像力,而且浪漫異常。
就在RD舉行發表會之前,我也獲得HUBLOT宇舶的邀請,前往參加超跑王者法拉利舉行的新車發表會,就是在那一個現場,我手腕上戴著HUBLOT限量錶,坐進了法拉利最新款GT敞篷跑車Portofino的車室裡,在引擎根本沒發動的情況下,就高潮了。
我告訴自己,沒關係,有夢最美。努力工作,追求夢想不嫌老。
※同場加映※
全面進化的入門法拉利
日前在台北正式發表的法拉利Portofino敞篷跑車,被認為是進入法拉利世界的最佳入門車款。這裡指的不是價格,而是乘坐與駕駛的舒適性。因為Portofino是GT跑車,在舒適、駕駛樂趣與實用之間取得最佳平衡,讓比較沒那麼「跑格」的車主也可以輕鬆駕馭。硬頂敞篷跑車的外形非常漂亮,又帥又潮。V8渦輪引擎擁有600匹馬力,0到200km/h加速僅10.8秒,速度也夠快。難怪「試車頻道」總編葉明德說:「跟上一代的車款Califonia T相比,這輛Portofino可以說全面進化了。」