【心內話】大雄與我

mm-logo會員專區人物
有一次我載客人到埔里,2個多小時車程,他下車才發現我大腿趴著一隻狗,他問車上怎麼沒狗味?我說這個不要臉的東西每天吃新鮮牛肉,3天洗一次澡,當然沒味道。我們家大雄今年11歲了,我天天餵牠若元錠、魚肝油和維骨力。牠本來不肯吃,只能用食物騙,溝通1年多,有一天我跟牠講:「大雄,這個東西可以延長壽命,你要陪爸爸久一點。」講完,牠就乖乖吃藥了。
11年前我本來在西餐廳當店長,和同事分租房子,他養了一隻巴哥,公的,我們去繁殖場救出一隻母的,肚子開刀到不能再開,聲帶還被切掉。一個不留意,2隻狗搞上了,母狗懷孕,生了4隻小狗,但產後因為營養不良,沒一個月就掛了,4隻小狗送出去3隻,就留下大雄。
牠一歲前我等於父兼母職,每天隔1、2小時從餐廳衝回來餵奶什麼的,我看牠在家很可憐,想說要做什麼工作可以多陪牠,就來開計程車,這樣一開也8、9年了。我大多數都在台北內湖跑車,因為這裡公園多,牠要上廁所比較方便。別人餵牠東西牠不吃,我洗澡,牠坐在門口,我睡覺,牠睡在我肚子上,24小時不離不棄。
搞到後來牠不能去的地方,我不去。牠怕熱,我放棄我最喜歡的釣魚。認識我女朋友,我說牠是我身上的一塊肉,她也理解,她和家人聚餐,我送她去,然後在車上吃便當等她。
有一次她跟公司請假,老闆問為什麼?她說男友開刀,身體長瘤,老闆說那妳快去,他一定很需要妳。她說不是他需要我,是他的狗需要我。我跟醫生盧好久,說可以局部麻醉,但當天就要出院。大雄一天睡18、19個小時,但住院前一晚,我半夜3點起床尿尿,發現牠就坐在床頭,坐在枕頭邊張開眼睛看著我,我抱著牠說:「大雄哪一天你離開我,我怎麼辦喔。」
我今年54歲,生意大起大落,在花蓮找不到工作只好上台北,我最落魄的時候,牠陪在我身邊,已經是生命共同體。牠死了,我一定火葬,骨灰帶回家,等我走了,再一併處理,我跟我女朋友都溝通好了。

歡迎加入鏡週刊 會員專區

限時優惠每月$79
全站看到飽

10元可享單篇好文14天
無限瀏覽

已經是會員?