王漢順

2008年，湊佳苗出版《告白》轟動日本。出道18年，她寫出29部作品，假設平均1本書死1個人，那她就是背負29條人命的犯罪女王了。

勞動部勞發署北分署前分署長謝宜容，因涉2024年霸凌吳姓工程師致死事件，遭記2大過免職，過失致死案獲不起訴，3日台北高等行政法院認為免職案勞動部「跑太快」，還沒調查完畢也沒讓謝宜容完整陳述就決定懲處，撤銷免職處分，引發基層炸鍋。

今年3月，記者兼詩人陳昌遠結束9年記者生涯，轉行騎機車跑外送，並在離職3個月後出版《雲端往事》。報社印刷廠技工出身的他，以「工人智慧」對決「人工智慧」，寫下對AI的愛憎與對記者工作的逃避。詩集中多數詩作需1至2週完成，惟結尾詩〈請刪除陳昌遠〉一氣呵成，「你為了抵抗卑微竟然還寫了這麼多文字，真的／太多了。陳昌遠。建議你刪除你自己」。

湊佳苗是那種對自己作品滿意得不得了的小說家，每每出書，傾情宣傳，用盡一切華麗詞彙，例如2012年《母性》出版，日本大賣120萬本，她深情款款說道：「寫完這本，從此不當作家也沒關係。」2023年，出道15年，她交出《人類標本》，稱：「 我寫出了最好的作品！」去年底，《曉星》在日本發行，她說：「這是我寫過29部作品中，最喜歡的作品噢。」

2008年，湊佳苗出版《告白》奠定聲名；出道18年，她寫出29部作品。假設平均一本書死一個人，那她就是背負29條人命的犯罪女王了。犯罪女王腦海中始終有源源不絕的妄想，有次她走在路上，腦中沒來由冒出「如果我突然倒地不起，會不會有人救我？」的念頭，剛好有2位女高中生走過，腦中又妄想，她們大概只會冷冷地說句「那個人好慘喔！」就走掉吧，回家對著電腦敲敲打打，這個妄想就發展成了以「少女」與「死亡」為主題的《少女》。

小說家1973年出生於廣島縣因島市（現尾道市），父親是柑橘果農，文學啟蒙是學校圖書館裡的江戶川亂步與赤川次郎，大學讀武庫川女子大學家政學系，畢業後學以致用，擔任中學家政科講師，27歲結婚、生女…人生彷彿一隻紙鶴，一張彩紙對摺再對摺，規規矩矩、按部就班，但30歲時，她開始思索人生是否能留下一些「有形的東西」？望著家中電腦，她坐下來，開始寫作。

於是我臨時改了題目：「現代人長年黏在手機上，長期注意力稀缺，但有一次讀報導，說老師為了應付同時多個連載的工作量，發明了口香糖記憶法，寫不同的故事，嚼不同口味的口香糖，可以迅速透過香氣與身體記憶喚醒與切回該故事的世界，藉由咀嚼刺激口腔、促進腦部活躍，也可以讓人專注，我實踐了一陣子，覺得挺有效的，老師還有什麼可以專注寫作的妙方可以分享嗎？」

高校入學作弊、網路犯罪、職場霸凌、新興宗教…18年來，犯罪女王關注讓她怦然心動的小犯罪型態，但是某些核心議題卻一直沒有改變—例如相愛相殺的母女關係。從《告白》《母性》《惡毒女兒．聖潔母親》到《曉星》，血緣造成的暴力一直沒有改變。不怕女兒看到對號入座嗎？「 所以我的孩子在高中畢業之前，都不看我的書啊，她就是害怕她看了以後會把自己跟小說人物重疊在一起，然後想：『啊，原來媽媽是這樣想我的啊。』」

今年3月，陳昌遠辭掉了9年的記者工作。繳回門禁卡和電腦，離職第二天中午，他說，他還是騎機車到了公司，機車熟門熟路停在地下室原本的月租停車格，搭電梯上7樓，打開門，電梯口站著準備外出用餐的調查組同事，兩人微笑點頭，氣氛一如往常，同事沒有注意到他手上拎一袋食物，他把東西擱在外送平台，然後轉身離開，記者陳昌遠變成了外送員陳昌遠，第一天外送，接到的就是老同事的訂餐。

詩集《雲端往事》以工人智慧對決人工智慧，大部分的詩，一到二週寫完一首，但結尾的〈請刪除陳昌遠〉，咻咻咻，一下子就寫好了，「你每天生產的廢料都太多了／你為了抵抗卑微竟然還寫了這麼多文字，真的／太多了。陳昌遠。建議你刪除你自己／今天就開始進行刪除」。「卑微」是他創作的關鍵字，而且從來都是。

平日在職場口拙木訥的人，講起心愛的詩，舌粲蓮花，但切換到記者身分，對於做了9年的採訪生涯還是非常氣餒，「但是你現在問我什麼是問題意識，我還是講不出來是什麼，我只知道有個問題，我們要去發現它，要把它提出來。但其實我是跟著感覺走，我覺得這個超苦惱的，我那時候跟主管說我可不可以只做人物專訪，我不要做專題？她就說不行。那如果只讓我做人物專訪的話，我現在還在做。」

在美中領導人即將舉行峰會的前夕，香港壹傳媒創辦人黎智英的命運再次成為國際外交焦點。知情人士透露，英國首相安迪．伯納姆（Andy Burnham）已當面懇求美國總統川普，在週四與中國國家主席習近平的高峰會上，當面提出釋放黎智英的訴求。