眼前高樓的一樓大廳曾經是靈堂，那是2002年，創辦《中國時報》的余紀忠過世，上百位高階主管齊聚致意。回憶那一天，帶頭者突然對著大照片跪下、磕頭，於是眾人皆跪，卜大中心中嘟囔：「我覺得這太過分了，不需要這樣。後來到殯儀館，送進火爐之前，怎麼又跪下去磕頭？」但不跪很突兀，還是跟著跪了。
【一鏡到底】弄臣懺情錄 卜大中
會員專區人物
眼看它起高樓。半個多世紀前，一代報老闆余紀忠創辦《中國時報》，打造輝煌的稱號：「時報人。」去年甫從《蘋果日報》退休的卜大中是老時報人，20年少壯歲月在余紀忠旗下成長，他自認弄臣，威權裡詼諧諷諫。
眼看它樓塌了。2008年《中國時報》不堪虧損轉賣蔡衍明，歷經拒絕中時運動。後續又有反旺中、反媒體壟斷運動，今年更有破10萬人的反紅媒遊行。
眼看自己也要塌了。余紀忠過世那年，卜大中發現罹患帕金森氏症。他感嘆身體狀況一年不復一年，走筆10萬字《孤狗人生》，寫新聞界的才子佳人、寫余紀忠與黎智英，也寫出《中國時報》的興盛與衰落。
這天我們跟著71歲的卜大中，從時報舊大樓繞到新大樓，玻璃門內的靈堂消失了，取而代之的，是一尊旺旺公仔，仰天長笑，嘴巴裡紅通通的。
職涯輝煌 我是老時報人
卜大中曾是《蘋果日報》總主筆，《蘋果日報》上小小一格〈蘋論〉由他所撰，代表一份報紙的立場。去年，是他人生第二次退休。第一次退休，是2003年從《中國時報》退休。從《蘋果日報》退休後，他筆沒停，仍一週寫二篇政治評論，並在網路論壇《思想坦克》上開專欄講古，一年間10萬字如筆記小說，寫人生起承轉合、寫媒體界的才子佳人、寫報社老闆余紀忠與黎智英、寫《中國時報》的輝煌與衰敗，幾乎可當作台灣新聞史料了。
人生職涯貫串這二大報，「所以你是蘋果人，還是時報人？」他思索良久，「我本質性的感覺，是時報人，我是以前的時報人。」他說黎智英是商人，反台獨，信仰自由民主。「這二個報太不一樣了。《中國時報》是從老闆余紀忠到我們，都穿著一件自由主義的外套，其實打開都不是。」
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。