20世紀末，一種叫做「大家樂」的賭博風靡全台。
當時，台灣經濟起飛，錢多到有句諺語這樣講：「台灣錢淹腳目。」
政府發行的愛國獎券（就像現在的公益彩券）無法滿足社會大眾的胃口，許多人把資金投入依附在愛國獎券的地下非法賭盤，也就是大家樂，比如最常見的賭法「特尾」，是以愛國獎券頭獎最後兩個號碼為準。
大家樂賭金之大，能讓人一夜致富，或者傾家蕩產，後來，政府決定停辦愛國獎券，這股全民瘋賭的旋風才日漸消退。
台灣人普遍相信中獎號碼可以預測，稱為「明牌」，無論什麼數字、圖案或是生活裡的蛛絲馬跡都能當成明牌：車牌號碼、門牌號碼、線香燒出的煙、線香燒完的灰，客廳拖鞋擺放的方式、車禍現場傷患的血跡，或是小孩子隨便講了一組數字等，據說，有人拿某位議員的公文字號去簽賭，居然真的中獎了！
每逢開獎，那些最熱鬧的地方沒有半個人影，菜市場休市，有些店家乾脆不開門。到了三更半夜，杳無人煙的墳場反而擠滿人潮，他們在一座座墓碑上尋找明牌，甚至吸引攤販前來擺攤，藉此大賺一筆，墓地搖身一變，成為鬧市。
除此之外，大家還求助各種超自然力量，有人求神問卜，自知心術不正，不敢跟陽廟正神（如媽祖、關聖帝君）求明牌，於是改求供奉孤魂野鬼的陰廟，甚至花錢找木匠刻一尊神像，自己在家供養。
人人過去避之唯恐不及的妖魔鬼怪，成為大家爭相膜拜的對象，在這個瘋狂的年代，人們比任何一個時刻還要相信這些妖魔神異的存在。
於是，這些妖魔神異就存在。
漫天飛舞的龍銀，是一種同時帶來福份與禍端的妖怪。
獨腳妖怪山臊渡海來台，用它僅有的一隻腳留下少許足跡。
一顆顆鬼火在杳無人煙的古厝悄然現身，遙想過去的風華年代。
走投無路的人一心尋死，亡魂圍繞在他身旁等著抓交替。
夜深人靜的街道，路燈下只有一名無家可歸的女鬼飄飄蕩蕩。
巨大的貓鬼躍過一棟棟大樓，街口那家新餐館有它最愛的麻油雞。
魔神仔站在山頂遙望遠方的城市，矮小而黝黑的身影蠢蠢欲動。
一根細長的爪子按下門鈴，獨自在家的孩子不疑有他，幫虎姑婆開門。
在陰暗潮濕的水下，水鬼忍受孤獨與寒冷，等待某人失足落水。
修行數百年的茄苳樹靈化為人形，漫步在繁華的鬧區，它看著人類這種生物在悠長的歲月流轉中，究竟改變了多少，又有什麼是一成不變。
在這個瘋狂的年代，人們也比任何一個時刻還要不怕這些妖魔神異，明牌中了，供上豐盛的貢品，大大酬謝一番，要是槓龜，輕者惡意丟棄神像，重者挾怨報復，對神像出氣——截肢、斬首、毀容、水淹、火燒，那段期間，荒郊野外常會發現這些落難神像，一個個斷手斷腳，身首異處。
這是一個人們相信又不怕妖魔神異的年代，或許，這代表人類與這些妖魔神異十分親近吧？而陳千秋就降生在這樣一個時代。
《人的空洞，妖怪的歸宿》於鏡文學連載中，欲知下回請點此>>>
