今天是情人節。
情人節只對有情人的人有意義,對沒有情人的人,就跟普通的日子沒兩樣。我這個毛都還沒長齊的高中小矮子,不可能有人喜歡。所以呢,情人節對我而言是無意義的。
今年年過得早,各級學校在情人節前都已經開學了,但因為「過節」的關係,我們純男生班都有些躁動。
上週作文課,老師要我們寫一篇文章介紹自己的家鄉,我在文章的開頭這麼寫道:
延平北路十段裡頭的裡頭社,就在延平北路九段過了公車總站和島頭公園往裡頭走。若是你站在島頭公園,面向關渡大橋,右手邊會是基隆河,左手邊則是淡水河,這兩條大河在面前匯流,這是臺灣難得一見水量豐沛、流幅廣闊的磅礡景象。這個地方雖被稱為島頭,卻是現今被臺北拋棄的邊陲尾端;但在百年前由淡水河口進入臺北盆地的先民的眼裡,這裡的確是臺北盆地的「頭」。視角的不同,時代的差異,社子島從臺北頭變成臺北尾,成為一個與世隔絕,被主流社會拋棄、無視的地方。
光是這一段就讓我拿了一個「A+」。看在國文老師阿光光給我高分的份上,以後不要再嘲笑他禿頭了。
「阿光光」是國文老師在同學間的綽號,那是我的好朋友胡孟暉取的。
「禿頭叫『阿光』,很亮的禿頭就叫『阿光光』吧。」胡孟暉這麼說。
胡孟暉的身高約莫180公分出頭,身形有點肉,號稱80公斤,不過我覺得一定有謊報的嫌疑。從開學第一天起,我就跟這個家住信義區的傢伙很有話聊。整個高一上學期我跟胡孟暉簡直是形影不離,連上廁所也同進同出。太過親暱的舉動,讓一些同學懷疑起我們的關係。他們真是多慮了。
胡孟暉才不是我的菜咧!
不過我跟胡孟暉感情真的不錯,他也知道我的一些祕密。
這些祕密中最大的就是:我喜歡的是男生。
喜歡男生在這個時代不是什麼大不了的事,但我不喜歡大剌剌地對別人出櫃,只有小妹、胡孟暉和幾個朋友知道我的性向。
喔,對了,除了小妹之外,還有一個人知道我喜歡男生。這個人是我的二姊——李悅,她雖然跟我個性很不合,私底下卻常常撞見我。
如果你跟另一個男生牽著手躲在河堤旁聊天被二姊撞見,這事應該跳到淡水河裡也洗不清了。
有趣的是,無論是小妹或二姊,她們對我的性向好像都沒什麼興趣。
情人節的第一堂課是國文課,教的是一篇當代環境文學,那是阿光光偏愛的文章,所以教得很起勁。
下課鐘響,阿光光對我招了招手,說:「班花,你過來一下。」
「班花」是我的綽號,比阿光光還難聽……
「班花你這篇作文寫得很好,下一堂課到臺上來唸給大家聽好嗎?」
在全班前面朗誦作文,很丟臉耶!
但我哪敢違背老師的要求,只好接過作文紙答應了。
阿光光收拾完講桌上的東西後走了,我目送他光亮的腦袋出門。
其實啊……禿頭也沒什麼不好,頂上無毛,也滿可愛的。聽說禿頭的基因是帶在X基因上,所以男孩會不會禿頭,要看外公和舅舅。嗯……我的外公和兩個舅舅,頭頂上的毛都不太多。這麼說來,10多年後,我也會跟阿光光一樣。那真得好好珍惜現在這頭茂密的秀髮了。
其實禿頭很有福氣,這是《聖經》說的。
我們李家沒什麼特別信仰,頂多是阿嬤大節日會拜一下,過年過節偶爾去廟裡參拜這樣。至於《聖經》,是因為隔壁的阿菜嬸去參加了教會聚會,教會裡的弟兄姊妹常常來阿菜嬸家探訪。他們只要看到我家有人出入,就會跑來攀談,還會塞一些宣傳單到我們手裡。拿到《聖經》的是小妹,回家後就擺在客廳桌子上,有天我閒來沒事,拿起來翻了一翻,裡頭的東西還挺有趣的,讀起來像既像歷史故事,又像神話傳說。其中有一段文字吸引了我的目光,它這麼寫:
人頭上的髮若掉了,他不過是頭禿,還是潔淨。他頂前若掉了頭髮,他不過是頂門禿,還是潔淨。
我恍然大悟了!阿光光老師,《聖經》說你是潔淨的好人耶!
不過下一堂課時,我被阿光光老師罵了。
「班花,你們在幹什麼,都上課還鬧烘烘的,快坐好!」
我從王文彊手中搶回巧克力盒子,裡頭的東西早就被同學分光了。
那是人家送給我的耶……
這盒巧克力不知道是何時放在我雜亂的抽屜裡,我是被阿光光指派朗讀作文任務後,回到座位將作文紙塞進抽屜裡才發現巧克力。巧克力盒子上頭別了一個紫色的蝴蝶結,底下貼了張卡片,歪歪斜斜寫了句「情人節快樂」。我只是把巧克力從抽屜裡拉出來,立刻被後頭的王文彊看到。
「嘿!有人送巧克力給班花耶!」王文彊一把從我手中搶過巧克力,繞著圈子昭告全班。
「班花這傢伙,憑什麼拿到巧克力?」
「一定要揪出這個人,絕對不能讓我們班的『班花』被其他人把走!」
「李勤的抽屜跟垃圾堆一樣,巧克力放在裡頭早就臭酸了,哪還能吃?」
我不知道同學們這些話到底是羨慕還是挖苦。
我就眼睜睜地看著人生第一盒的情人節巧克力被同學爭食殆盡。
而我卻半顆巧克力也沒吃到。
「喂!拿作業本來對字跡,一定要找到是誰送巧克力給李勤的!」
扮演柯南角色的人是閻世熜,是個高高帥帥的陽光男孩。
不過閻世熜對了一上午的筆跡,還是找不出卡片上的字出自於何人手筆。
直到半年後送巧克力的人曝光,我才知道寫卡片的人原來是個左撇子,他怕筆跡被認出來,刻意用右手寫字。
難怪卡片上的字那麼醜。
- 《延平北路十段再進去的李姓人家》於鏡文學連載中,欲知下回>>> https://bit.ly/2XkzPbb
- 《延平北路十段再進去的李姓人家》預購開跑>>> https://reurl.cc/9ZxxNX