天空是昏灰的黃色，風跟雲都在湧動，光藏在最後面，它不說話。
蘇乙書走在隊伍最後面，道士說她的生肖相沖，容易煞到，讓她不要太靠近，她不懂那些沖煞是什麼，只是看道士甩動法鈴，隨鈴聲的節奏沿路撒下一把又一把冥紙，鈴聲是急促的兩拍，鈴、鈴，鈴、鈴，紙錢才飛上空中便被捲進路的另一邊，風在窄巷裡吹得瘦瘦的，好似彼端就是屬於它們的世界，小青站在那裡收錢。
她的妹妹小青就這樣離開他們了。沒有遺書，沒有理由，在這個兩旁停滿歪斜機車的狹窄巷子，走進倒數第二間老舊的公寓，打開那扇帶著大片鏽蝕的紅色鐵門，任憑風弄響門板上沒黏妥的廣告單，啪噠啪噠，經過樓梯間那些爆滿的白鐵郵箱，走上水泥與洗石子固定成的階梯，一樓兩樓，指尖滑過包裹棕色橡膠的鐵製扶手，3樓，5樓，6樓，頂樓，乙書不知道太陽升起了沒，小青的死亡時間介於夜晚與凌晨的交替時刻，她也不知道妹妹最後看見的是什麼景象，只知道小青選擇讓自己變成柏油路上的一灘血汙，結束短短18年的生命。
事實上，她還是不相信自己的妹妹自殺。
這一切都沒有道理。一直以來，小青都過得比她更幸福，爸媽都只疼小青，小青也已經預定要上一間國立大學。她沒有壓力、沒有煩惱，也沒有感情問題（感情事乙書是聽別人說的，媽媽說小青沒有男朋友，爸爸說不知道，所以她想是沒有），她一直都如此快樂、如此自私，又如此隨心所欲。乙書沒想過這樣的小青會比她更早徹底離開這個家。
他們走到倒數第2棟公寓前，也就是小青墜落的地方，道士在路邊設置一個小小的祭壇，黃色的桌巾上擺著米飯跟塑膠製的小高腳杯，垂在花瓶邊的兩束鮮花發散出某種近似腐敗的花香，跟她手上燃燒的線香揉合，香炷上的星火在風的吹拂下忽明忽暗，像似心跳，招魂幡在道士手上搖擺，她的父母避在後面，媽媽雙手合十，嘴裡跟著道士的法鈴唸誦著些什麼，乙書聽不清楚，爸爸站得很遠，嘴邊叼著菸，一輛機車從他們身後經過，機車騎士往另一邊吐一口唾沫。
道士把招魂幡橫插進桌腳邊，讓它歪斜的站著，風把他紅色的道袍填滿，鼓得像一隻即將起飛的鳥，他細瘦如鳥爪的手指捏著兩枚銀灰色的10元銅板，唸咒、跺腳，紙錢還在往巷子裡飛，小青一定收到錢了，穿著她最愛的那件白色洋裝，手裡捧著大把大把的黃色冥紙。
「來！家屬招魂！」道士停下法鈴，轉向他們，整條巷子在法鈴的靜止下顯得過於寂靜，讓乙書不由得跟著摒住呼吸，收起嘴唇。
蘇全丟下嘴邊的菸，他才剛點，小小的火花撞在地上，濺出兩滴血。他走到乙書後面的位置，向前直視，用手指輕輕點點乙書。
乙書回過頭，對上父親那張深色的板直的臉，她看不見情緒，只知道父親的眼袋拉垮他那雙人人稱讚的大眼，她知道爸爸要她喊小青，她打算開口，但腦海裡卻只能想起她請假前正在處理的業務，幾個客戶說要來看最新型的設計，日本客戶又要派人來挑毛病，她請假7天，不知道回去的時候她的位置上還是不是掛她的名字，蘇乙書、Su Yi Shu、Linda Su……但現在是小青的時間，她知道，她該叫小青了，那個課長一定又把資料堆在她桌上，日本客戶的襯衫白到發亮，透出皮膚的顏色，小青喜歡的衣服是白色，小青……他們都說小青愛笑，白色洋裝，笑容，還有紙錢，小青……
她想不起來了。
乙書微張著嘴，突然覺得巷子拉得很長、很深，祭壇離她越來越遠，她的聲音卻很小、很小，幾乎沒人聽見，連她自己也聽不見，父親在她身後的手像在顫抖，一下兩下一直點著她，頻率隨著時間加快，好似從寒冷變為恐懼，在轉化成一種機械化的旋轉。她沒有開口。他們都沒有開口。
站在道士後方的桂美正對著拉得長長的招魂幡，她轉頭望向在她身後佇立的乙書跟蘇全，仰著頭的她還是看不進他們的眼睛，她一下子就放棄，自己深深吸一口氣，一聲一聲喊著小青。
「小青……！小青……！快回來，我們回家了，跟媽媽回家了好不好？」
聲音彷若在窄巷裡來回撞擊，被風吹到牆上，掉到地板又被捲起，一句話在耳裡裂解成無數重和的聲音，1百次、1千次的呼喚。
「蘇小青有跟上嗎？」道士用台語說，乙書本來想開口說妹妹是聽國語的，但道士已經舉起10元銅板，從他那雙鳥爪般的手拋出。灰撲撲的銅板在黃色裡旋轉，乙書的視線跟著不規則旋轉的硬幣，她的心臟隨之飛到高點，懸在空中，在短暫的停頓後重重摔落。兩枚硬幣砸在地上，拾圓的字樣攤在他們面前，好似小青背對整個世界的身體。
聽說小青是面部著地的，她掉下去的時候沒有發出太大的聲響，因此沒人即時發現，有幾個特別早起的中年人跟老人說他們或許有看到地上有人，但因為天色實在太昏暗了，便沒有繼續靠近。可能喔，只是可能有看到，其中幾個特別這樣強調，用畏怯的神色昂著頭，彷彿在跟蘇家人說小青打從一開始就沒救了。
第1個發現遺體的是住在那棟公寓3樓的大嬸，她說她每天都早上6、7點就去菜市場，那時候菜最多、最新鮮。
「你們知道那有多可怕嗎？」她說著純正的閩南語，一面擺手勢，胖壯的身體隨語調顫動，「我一踏出來，嘩！挫幾咧，夭壽，一個穿白衣的女孩子躺在那邊，整個身體白蒼蒼……」
她指著當時已經空蕩蕩的地板，隨手比劃一圈，說那時候這裡都是紅色的，都是血，一頭鬈捲的頭髮也強烈擺動著。她是那樣驚奇，把一切細節鉅細靡遺（還增添一點她自己自認精闢的觀察）跟在場的人說，最後對現在的年輕人發表一句感嘆，就好像站在她面前的蘇家人不是死者家屬，是第一次見面的老朋友。
乙書那時候掩著臉，覺得大嬸說的全像玩笑話，她卻笑也笑不出來，一切都像假的，卻又那樣真實，他們很快就被警察隔開，說要他們去認屍。
乙書走進停屍間的當下感受是很強烈的，但一走出那扇門，她卻怎麼想也想不起那些細節，只知道頭上的燈在開啟的瞬間啪的很響，像是恐怖片裡最常用的Jump Scare，她特別討厭，小青卻很喜歡。越來越亮的燈光把一切暴露在她面前，讓她怎麼樣也逃不了，玩笑逐漸當真，眼前紅白相間的排釦洋裝幾乎讓她嘔吐。
這不該是真的。
「是哭筊，沒回來。」
儀式在道士一句話之下結束，他們耗費的2、3個小時全淪為一場盛大但無人觀看的舞台劇，在地上捲動、打滾的紙錢從具有空間穿透能力的冥界紙鈔變成等待清掃的垃圾，承載他們思緒的香被丟進水桶裡，神聖而不可觸碰的祭壇轉眼間只剩下一把路邊攤常用的折疊桌。一切就這樣結束。
回到家後，乙書想也沒想便直接躺在客廳的Ｌ型沙發上，走一整天的路，那雙剛買沒多久的新鞋咬破她的後腳踝，脫去一層薄皮，腳板的兩側也磨出2個紅色的小繭，她把腿伸長，繃緊，好舒緩淤積在腳板上的不適。
「乙書啊，妳躺在那邊，如果睡著了，沒人會像小時候那樣把妳抱進房間喔。」
乙書聽見桂美在說，但聲音已經很遠了，那些話甚至撞上牆壁，反彈回她的耳邊，成為數千句彼此覆蓋卻又相互支撐的話語，她的眼皮開始變重，她想睜眼，自己的眼皮卻像失去絞鍊的拉門，自顧自關上。
「乙書……乙書……！」
叫她的聲音越來越多，越來越密集，她聽不出那些聲音是否出自同一個人，她幾乎什麼都分不清了。她伸手拍拍自己的額頭，又揉揉眼睛，聲音在她的動作下逐漸淡去，在那片昏昧之後出現在她眼前的是發白的天花板，她突然想起剛才在窄巷裡看到的天空，雲層疊沓，氤氳著紙錢一般的黃，跟天花板呈現強烈的對比，越過桌子，正對她視線的電視櫃上不知何時擺上小青的黑白色照片，燈光反射在相框上，她看不見照片裡小青的笑容，視線開始模糊、顫動，那些飛舞的黃紙再度出現，從她頰邊拂過，香的味道忽遠似近，法鈴在腦海裡響，她的腳彷若又踩到帶點濕熱的柏油路上，那些黃色紙錢在蜷扭，她突然覺得那個顏色很眼熟，又覺得沙發悶熱的太過分。她想動，卻連一根指頭都移不了。
紙錢不斷落下，幾乎淹沒她的視線，在那些黃色的最後面是一抹輕淺的白，是小青，她下意識這樣想，出現的卻是招魂幡，掛著魂幡的竹枝咿咿呀呀的叫著，周遭的色調也開始變得昏黃，她沒辦法動，只能任憑身下的沙發一點一滴消失，讓她懸宕在無邊無際的墜落中。
她再也看不見，就好像永遠閉上眼。
一口氣用力的喘出，乙書再次睜開眼，卻發現那些掉落的黃紙變成只距離她半隻手臂遠的天花板，壓在面前。
香的味道已經飄遠，被另一種她無法形容卻熟悉的味道取代，聞起來像花香，又帶點腐敗的氣息，她並不厭惡，甚至覺得有些東西正被喚醒，但她的意識還很混亂，只知道自己躺著，身下枕著溫軟的東西。
她轉轉頭，發現自己可以動，但她不是躺在客廳，眼前的黃色、她手所觸及的被毯、還有那股氣味，她很確定自己是在房間裡，她跟小青共用的房間。
她們的房間從她有印象以來一直是這個顏色，這是她看過最不鮮豔的黃色，說不上濃或淡，像是蒙上一層灰，讓整個房間充滿壓抑的氣息，天花板上幾個凹凸在燈光反射下出現一張張瘦小的臉，每張臉表情都不同，小時候的她經常想像這些黃色是胃酸，那些臉是被吃掉的人，自己總有一天也會被腐蝕到一點都不剩，變成天花板上小小的哭臉。
她坐起身，天花板跟她的頭頂剩下幾根髮絲的距離，這種矮小的感覺很久遠，她看看自己的雙手，又看看腳板，全都比她印象中更小，卻沒有一絲不和諧的感受，抓著身上那件磨到發白的米老鼠被毯，她輕輕摩娑，某種遙遠的記憶正在被召喚，她逐漸想起一些被她淡忘的記憶。
這是她10歲的時候。那時候她跟小青開始睡有上下舖的拼裝床，在那之前她們兩個都被迫擠一張床，不過這是她聽媽媽說的，事實上她只記得十歲過後的事情，在這之前她都像身處一場很長很長的夢中，10歲那年則是夢醒的時刻。她不知道為什麼偏偏是這年，但她有印象開始便是這樣過。
乙書爬到床尾，彎下身，她的書桌就在床鋪的尾巴，房間太小，所有家具幾乎都貼齊彼此而立，它們之間沒有空隙。她還記得她的書桌最上層放的是七龍珠的漫畫，雖然她已經想不起自己為什麼愛看七龍珠，漫畫也早在不知道哪一年就弄丟了，但那對十歲的她來說是最重要的東西。
她想得出神，直到空間裡傳來鈴聲般的高亢笑聲。
「小青！」她喊出聲，23歲的意識發出的卻是10歲的聲音，往小青的書桌看去，一個小小的白色身影背對著她，對她的叫喚沒有回應。
《蘇小青不回家》於鏡文學連載中，欲知下回>>>https://bit.ly/3jyKnA7
《蘇小青不回家》電子書上市>>>http://moo.im/a/djmBCK
★《鏡週刊》關心您：抽菸有害身心健康。
★ 《鏡週刊》關心您，再給自己一次機會
安心專線：1925（24小時）／生命線：1995／張老師專線：1980
