父親身分多 從政想被尊重
林國代?當過立法院助理?為什麼從來沒聽過這些?Nakao只回,因為沒人問過。上網搜尋全名林榮輝,Google不會出現太多資訊,甚至一張照片也沒。

Nakao的父親林榮輝,曾任台灣省政府山胞行政局副局長,是戰後少數原住民政治菁英。1994年,《中華民國憲法》第三次增修,將「山胞」一詞正名為「原住民」,是原住民運動的重要里程碑,林榮輝便是其中要角,在背後折衝各方勢力。根據會議紀錄統計,林榮輝發言高達11次,是7名國民黨原住民國代中最多的。然而,點開原住民族委員會網頁,只寫前總統李登輝是正名成功決定性人物。
1993年,林榮輝參選花蓮縣長,因為當時另一位候選人王慶豐已通過國民黨內初選,林榮輝脫黨參選,成為史上第一位獨立參選花蓮縣長的原住民候選人。Nakao回憶,當年國民黨高層奉上一筆錢要父親退選,但父親表示已答應鄉親。最後硬著頭皮選,下場便是欠了一屁股選舉債,一時人間蒸發,大家都找不到他。
打開33年前的選舉公報,王慶豐跟民進黨提名的陳永興,都將原住民族權益列為政見之一,唯獨Nakao父親林榮輝隻字未提,也沒強調阿美族身分。在那年代,原住民身分與現在的「政治正確」不同,「我父親讀花蓮高中時,因為被歧視,要帶刀上學,」這段往事Nakao在其他訪問也說過,「我自己對他的詮釋是,之所以從政,跟他想要被尊重有關。」

脫黨參選後,父親隔年又回到國民黨,是為了推動正名運動嗎?如果是,背後是妥協還是「悔改」?Nakao表示不清楚實際過程,「很難說他為了獲得『地位』和『尊重』付出多少代價,不過我回台灣探病時,好幾次聽到他夢中囈語,『不要啊、不要啊,不要送我去那麼危險的地方』。這大概就說明了一切吧。」
能在解嚴前進入中央體制,習慣性不留照片,就連失蹤也徹底,被送到危險的地方…這是因為Nakao父親還有過另一段人生:情報人員。「從小我就知道父親的工作,但他從來沒跟我們說做了什麼。」除了Nakao的說法,文字留存的蛛絲馬跡,只有選舉公報上的一句:「曾任國防部組員。」
父親像霧中的影子,為了生存,將自己隱形。「其實他是一個很爆笑的人。」Nakao彷彿環視四周說:「比你剛看到的那些人都還好笑。」難得露出了笑容。此前,我們在Nakao馬太鞍家吃飯,人潮熙熙攘攘,尋常晚餐開了三桌,有親朋好友、鄰居友人,還有不請自來的我們。



