沒有哪棵行道樹聽見
燈號切換
紀錄那野生
動起來的時候
河道鬆動了
一口氣傾倒
好像一萬隻大象走過
一萬隻的時候
就只能慢慢走了
獵人混在其中
他們都是偶蹄類
埋伏湖泊
口渴總是特別脆弱
雨落下的時候伸出舌頭
溶解鳥屎與汙泥
流往淤積的深處
偶爾孵育
一萬隻蚊子在夜裡
想住進你的耳膜
把血的秘密透露給你
但我們都停在這側
遵守規則
讓自己舔拭毛髮
直到一一掉落
換毛的季節
結束了
有人變成冬天
有人在跑掉時候
留下了髒髒的斑紋
作者小傳─林烱勛
1990年生，現就讀東海大學中文研究所。曾獲東海文學獎、中興湖文學獎、台灣文學館愛詩網、瀚邦文學獎、青年超新星文學獎。喜歡海，小時候去看過箱網養殖。寫詩，寫過一點小說，然後沒有其他了。
