【斷捨離實踐者二】母親染上囤積症　推開房門東西就像土石流

Phyllis（詹淇家）

47歲，室內設計師，整理經歷13年。

「如果勉強推開房門，人造土石流立刻傾瀉而出。」Phyllis（詹淇家）描繪她和母親居住的舊家，最後雜物堆到胸口高度，冰箱無法打開，浴室只剩下洗手台能舀水洗澡。但家中訪客始終不斷，總有人來看病、問事，Phyllis無奈地形容老家是「不拜神的宮廟」。

母囤積症　離家租屋

這天，我們來到Phyllis的家。本業是室內設計師的她，用的是全白色的家具，餐桌放了乾燥香花，配上4把透明餐椅，書房用玻璃隔間，衣櫃每個抽屜打開都異常整齊，感覺像是到了當代美術館。但她最驕傲的是衣櫃上方的緊急避難包，「你們應該沒認識家中有避難包的人吧？」身在堅固的新建大樓，Phyllis卻有強烈的危機意識。

Phyllis的不安全感，來自於5歲時父母離異，擔任國中工藝科老師的母親帶著她四處搬家，藉著搬家整理物品。母親退休後研究中醫及風水，訪客源源不絕，動不動就打開她房門，但母親不准Phyllis鎖門，因為房子是她付錢的，小孩子憑什麼鎖門？她甚至得憋尿，因為廁所隨時都有人，洗澡時總會有人來敲門。她也很少用浴缸，因為母親會跟婦產科買胎盤泡在浴缸製作中藥。

直到她31歲那年，小偷從她房間破窗而入，Phyllis嚇得不敢回房間，只能睡客廳。母親的囤積症變本加厲，Phyllis的房間、書桌都被堆滿雜物，窗戶也被水泥封住，忍無可忍的她在竊案一個月後，去外面租房子。

「搬出去滿開心，我可以全權控制一個空間了。」Phyllis記得她在2004年搬進租處，沒想到隔週母親就追來，租在她隔壁，同棟同層，2人只隔一戶。

隔年母親罹患胃癌，卻很樂觀，一心一意相信自己會痊癒，就算無法進食，也能在病床上看著電視節目，抄下滿滿的食譜筆記。Phyllis為母親租了另一間房子，鼓起勇氣整理滿坑滿谷的雜物，再拿到母親面前確認是否要丟。

某次整理照片時，Phyllis看到一張母親和弟弟童年時的合照，她記得那時她在台東跟外公外婆同住。母親坦白說，那時她只想養弟弟。「我一直整理一直哭耶，原來我是那個被丟掉的人。」如今Phyllis已能笑著說這句話了。

「我媽最後一天氣切，手術前她還對我手比愛心，我就覺得…」Phyllis露出無奈的苦笑，嘆了口氣繼續說：「我不相信耶。我不覺得她愛過我，我只是跟她相處。」2006年3月4日，母親在加護病房過世。

同年7月，Phyllis買了人生第一間房子，也買了心愛的家具，但她發現自己有了家，「東西開始爆量，我驚覺好像要跟我媽一樣了！」她去買了第一本整理書，也寫書研究囤積症，揭開台灣可能有上百萬個跟她有同樣困擾的家庭。

物欲降低　換住小宅

「丟了會開心的先丟。」Phyllis認為，整理的重點應該是讓自己開心，而不是後悔。「不要急於一時，好好跟自己和物品溝通，時間拖長也沒關係。我們沒有在比賽，丟一個東西，完成一件小小的事情也不錯啊。」訪問前日正好是母親忌日，她開心告訴我們今早又丟了一樣母親開發的能量產品。

Phyllis需要的東西越來越少，房子也越換越小。如今她換到第6間房子，新屋正在裝潢，室內空間從25坪縮到16坪。新屋帶來新希望，Phyllis神采奕奕在工地拿著設計圖，比畫將來的模樣。浴室還沒裝燈，她打開手機照著，乾溼分離的玻璃門後面，赫然是個浴缸。問她想打掉嗎？她苦笑：「為了好脫手，我忍著不拆。」還沒入住，她已經打算要離開了。

Phyllis說，她跟母親沒什麼美好的回憶，但她記得小時候，儘管母親幾乎不煮飯，但那時家裡還沒那麼亂，母親會幫她帶回自助餐的便當，「買好了就放桌上，我們當場一起吃。」不隔餐、不必加熱，這是母女間最接近愛的時刻了。

本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。

更多內容，歡迎訂閱鏡週刊、了解內容授權資訊。

小心意大意義，小額贊助鏡週刊！

贊助本文