鋒面滯留,新北市石門、三芝一帶連日大雨,林蜂沒出門擺攤,坐在自家客廳和女兒江春蘭一起包肉粽。大盆子裡50斤蒸熟的圓糯米已拌進醬汁,空氣中泛著鹹香。撕去桂竹葉捲曲部分,彎成漏斗狀,裝進滿滿的糯米飯與滷過的豬肉、炒過的菜脯,再用粽繩綁上活結,過程不到5秒鐘。
【93歲肉粽嬤1】丈夫兒子都過世 她還需苦撐養3個憨兒孫
今年93歲的林蜂在核電廠、十八王公廟前賣肉粽近50年,童養媳的她從小跟著婆婆採茶、種田,賺錢養家。年近半百才開始做生意,在工地賣涼飲、檳榔、麵包,後來靠著賣肉粽賺不少錢。
走過近一世紀的人生,視為依靠的丈夫、二兒子相繼過世,孫子今年也因肝癌病逝,看透生離死別依然包粽、擺攤,她得養活有身心障礙的長子與孫女們,那是她卸不下的擔子。歷經婚變的女兒江春蘭現在也回家幫忙,跟著媽媽學著接下傳承的責任。
「現在年紀大了、手腳比較慢。我包粽快50年了。」林蜂已經93歲(虛歲94歲),連民國幾年出生都不記得,只知道自己屬兔,但她動作一點也不慢,聲音宏亮,「我最早是在發電廠(核一廠)賣,後來去十八王公那裡,彼陣還沒有什麼人賣肉粽。」新北市石門區的十八王公廟,供奉著清朝欲渡黑水溝來台卻遭遇海難的17人與一隻忠犬,早年信眾用麻油雞、油飯祭拜,後因攜帶與食用方便衍生成粽子,發展出石門獨特的粽產業。
「最近一天包150斤的米,差不多1,800顆,端午節快到了,有人訂。」包到一個段落後,林蜂緩慢地起身,要熬煮下一批拌入糯米飯的醬汁。膝蓋退化,她用雨傘充當拐杖,緩步走向陳舊的廚房。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽,未經鏡週刊授權,任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼,以免訟累。