踏出這個門，妳有種就不要給我回來。
記憶深處的那句話讓我猶豫不前，但除了這裡，我再也想不到還有哪裡可以免費過夜。我深深一個呼吸，伸手穿過欄杆，拉動內部的門鎖。從小到大的舉動，讓我輕而易舉的打開小門。
「柔柔？」
熟悉的聲音從身後傳來，我轉身望見媽媽提著裝滿葉菜的竹籃走近。她驚訝的表情帶著期待的笑容，我已經忘記她還有這種表情，如此放鬆快樂，毫無壓迫。她是誰？我不確定她是我媽。
「妳怎麼回來了？怎麼沒跟我說？」媽從口袋掏出鑰匙，「妳大包小包的，又滿身汗。可以打電話給我，我開車去台北接妳啊……」
我側身讓她先行走入迷你前院，她把鑰匙插入家門，打開門，轉身看我還呆站在原地。
「進來呀？」
「噢……」
媽拎著菜籃快步走入廚房。我關起大門，趁她沒來得及問我回來的原因，快速偷溜到二樓的臥房。
我的房間內維持著一系列淡鵝黃色調，小時候到現在都始終如一。向日葵黃的床舖，蒲公英黃的窗簾，以及每件飾品那深淺不一的黃。曾幾何時，黃色是我的最愛。
掀開床舖上用來遮擋灰塵的白棉布，我坐在上頭，望著一片像果汁牛奶的黃色牆面，這面牆的顏色是五歲的我親自指定的。那時，爸爸還是爸爸，媽媽還是那個快樂的媽媽。
「我記得……」媽不知在何時走到房門口，她依靠在門框。「那時候問妳為什麼喜歡黃色，妳說……」
「我想當一個溫暖的人，像太陽一樣。」我接著她的話，完成她回憶中的句子。
「妳一直以來都像個小太陽一樣，成天笑嘻嘻的。」
有嗎？我只記得一直都不想回來。
「那個……台北的事都處理好了？」她的問題一針見血，「還有哪裡需要我的幫忙，儘管說，好嗎？」
我望向她，盯著她表情的細微變化。「所以妳看到新聞了？」
「嗯。」
「好吧，妳贏了。」我的雙手用力一拍大腿。內心困惑自己脫口而出的話，因為我不知道要講什麼。但這話一出口便迎來一陣尷尬，只好從床上起身去拿背包。想找點事來做，好度過這段時間。
「妳在說什麼啦？」媽輕笑著。
「我說妳贏了。」我用力拉開背包拉鏈，把裡頭的東西翻開來。
「沒有人在比賽啊？我不懂妳在說什麼。」
「很好，原來妳連自己說過的話都可以忘記。」一股莫名怒氣襲上心頭。
「唉喲，妳在找什麼啦？東西都亂成一團。」她邊說邊把手伸了過來，「我幫妳──」
我揮掉她靠近的手，「不要碰我的東西。」
到底我又把手機放去哪裡？為什麼我要找手機？不知道，但我拼命在找手機，而且越找越生氣。
「柔柔妳別這樣，難得回來……」媽努力地找話題，「還是妳餓了嗎？我煮妳愛吃的海鮮烏龍麵？我們好好吃一頓晚餐，什麼都別去想。」
「好好吃一頓晚餐？我們快十年沒一起吃過飯，不需要這樣。」
「那等妳餓了，我再煮給妳吃？」
「不了，我只是回來拿東西而已。」我把掉落的東西又塞回背包，這才看見手機在書桌上。「待會就要走了。」
等等，我要拿什麼東西？待會要走？走去哪？小姐妳可是沒地方去的人耶，但憤怒讓我無法控制大腦說話那一區塊的運作。
「柔柔……」
「我出去一下，待會回來拿行李。」
「別這樣，柔柔。」
她的聲音落在身後，聽起來好難過，像她對爸說過的最後一句話。
快步跑出家，順著地面的白色線條走著。我不知道要去哪裡，只想離開剛才那個地方，充滿壓力的所在。她憑什麼？把我趕出家的，不是我自己。她忘了嗎？她有什麼資格忘記她說過的那些話？
如果沒有妳和那個爛人，我可以過得很好，真是上輩子欠妳們林家的。
爸跟著那女人走了之後，媽就變得怪理怪氣的。看似正常的舉動，卻轉而用著其他方式舒解她的不甘心。從一早睜開眼，就得接受她的冷言冷語。她變得無法正常溝通，常常換來莫名奇妙的責罵。無中生有的事從她口中說出，我卻無法反駁。
我是為了妳好，努力一點好嗎？這種表現別人會怎麼想？想我生了一個女兒是來糟蹋我的？
每次的鋼琴課，我都會請老師幫忙報名各式程度的比賽。因為我相信只要努力拿到好名次，媽媽就會開心地對我笑。等我年長一點，準備報考音樂系的年紀。在我考試的前一晚，她卻對我說，沒考到就別回家。這句話的結果，是大學通知錄取名單的那一周，我收拾了行李便搬去台北，而這一住就是十幾年。
她在我上台北的那個早晨，沒有離別依依。有種就不要回來，這句話讓我撐過這些年，撐過瘋狂打工與徹夜練琴的學生時期。畢業後沒有太多的錢可以出國進修，過度疲勞的心沒動力再繼續深造研究所，索性和愛珊合資開一間屬於我們的音樂教室。
沒想到這一切又回到原點，我現在痛恨自己做出回來中壢的決定。
視線模糊地看不清前方，不甘心的抹掉快落下的眼淚。我討厭一事無成的自己，討厭事情不在掌控中的感覺。痛苦的回憶夾雜著失敗的落寞，我有點喘不過氣。
「啊！」尖叫從旁雜貨店傳出來，有人從裡面衝出來。
- 《鋼琴戀習曲》於鏡文學完結刊登，欲知下回請點此>>>
