聊到一個段落，萬華飲酒店業協會的總幹事潘炳榮突然起身，匆匆丟下一句：「我要先回店裡打烊了，你們聊。」說罷轉身快步離開包廂，人影跟著沒入外頭那不足2米寬的巷道裡。
【時代現場】大疫之後 阿公店走味了嗎
會員專區文化
萬華，以阿公店為中心的龐大的經濟體滋養了許多萬華人。但一場新冠肺炎疫情，不僅讓阿公店被迫停業大半年，還背上散播病毒的汙名，萬華的巷弄悄無人聲，形同鬼城。
然而當疫情平緩，百業復甦時，阿公店的復業卻要面對重重門檻，這種上不了檯面，卻少不了的「親密關係連帶」，會不會就此消失？如果消失了，那些寂寞心靈，又該從哪裡尋求慰藉？
留在阿公店包廂內的客人一臉疑惑，瞄了眼手錶，指針逼近晚上10點，從前這時段，不分四季，萬華的夜生活都才剛開始暖身，現今如冷颼颼的12月初，外頭街道安靜，來客寥寥。坐在一旁的店主陳老闆倚著沙發靠墊，表情稀鬆平常地解釋：「生意不好，現在有的店是早班一組人做、晚班換另一組人來。省一點成本。」潘炳榮的阿公店，做的是中午12點到晚上10點的早班，差不多該去收拾一下，讓晚班進場了。
不捨收店 賺的比小姐還少
「這是『共享』阿公店嗎？」客人驚訝地問。一夥人全笑了，另一個萬華飲酒店業協會的成員說：「早就開始共享了。要賺錢，什麼辦法都想得出來啦。」
過去10年，開店一天賠錢比賺錢多，但陳老闆也沒捨得收，「總是賺食（謀生）嘛，生活開銷還是打得平，水費、電費、手機費也還繳得起啦。」SARS後進入萬華接手父輩阿公店的陳老闆聳了聳肩，每次有陪侍小姐跟他抱怨生意不好，他都苦笑回嘴：「妳別說，我當老闆賺的比妳們小姐還少啦。」
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。