【心內話】我媽媽是金智英會員專區人物方億玲在弟弟開的店留影。她說,生病吃藥時,都會到店裡坐著,看著窗外卻沒有反應。那一刻,她才意識到,也許媽媽多年來都是這樣。文 李振豪攝影王漢順主播智偉發布時間 2020.02.14 06:58 臺北時間更新時間 2023.09.12 20:33 臺北時間心內話82年生的金智英失智症精神科躁鬱症已複製連結贊助本文加入訂閱會員已複製連結贊助本文加入訂閱會員事情發生在我13歲那年,某天放學,爸爸把我和哥哥、弟弟叫過去,說要載我們去一個地方,結果是松德精神科病房。原來,媽媽在那裡住院。爸爸說:「媽媽最近可能不會回家了,她需要看醫生。」那是我少數看到爸爸哭的一次,眼淚打在方向盤上,停不了。發現媽媽生病,是因為她開始不回家,爸爸只得半夜去找。她會說,她在龍山寺遇到了一個叫小英的日本人,小英很喜歡台灣,來了幾次什麼的,其實就是她幻想出來的朋友。也開始會暴衝,譬如有次我拒絕拜拜,她就拿剪刀架住我的脖子,叫我在神桌前下跪。媽媽住院期間,我動了盲腸炎手術,手術結束後,我醒了,但身體還不能動,一個不大熟的阿姨來醫院幫忙,主動幫我穿內褲。這件事一直卡著我,心想,這種事,應該由媽媽來做吧?媽媽真不負責任。媽媽在松德住了一陣子就出院了,後來持續吃精神科的藥,前年又確診失智。同年,我則經歷了和交往6年的男友分手,原因是去他家吃飯時,他奶奶要包紅包給我,結果被他媽擋住,意有所指地說:「先不用吧,還不知道以後是不是(家人)呢?」男友則假裝沒聽到,讓我很受傷。方億玲(右)嬰兒時期和媽媽(左)一起逛動物園。關於2人合照,她說只能找到小時候的,「媽媽生病後,就很少再合照了。」(方億玲提供)那時也意識到,天哪!我這輩子可能都要當我媽的照顧者,離不開這個家了,有點嚇到,被觸發,就生病了,診斷為躁鬱症,也開始吃藥。本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽,未經鏡週刊授權,任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼,以免訟累。更多內容,歡迎訂閱鏡週刊、了解內容授權資訊。歡迎加入鏡週刊 會員專區限時優惠每月$79元 全站看到飽加入premium會員$10元可享單篇好文14天 無限瀏覽解鎖單篇報導已經是會員?立即登入