1986年，李天祿初次走進電影。朱天文回憶，《戀戀風塵》演的是吳念真的故事，要找一個會說閩南語的老人，陳懷恩與楊麗音推薦李天祿，就這樣和侯導認識。李天祿也十分開放，心想布袋戲、歌仔戲都演過，想知道電影是怎麼一回事，便一口答應。朱天文說：「李天祿本人非常調皮搗蛋，我第一次看到他是1986年拍《戀戀風塵》時，他問我會不會抽菸，我說不會，李天祿就說：『法國的女人都抽菸』，後來每次看到我，他都想拐我去抽菸。」
算命的說，李天祿愈老會跑愈遠。果不其然，1974年班任旅（Jean-Luc Penso）從法國遠赴台灣拜師學藝，後來在法國成立「小宛然」，李天祿早已到國外開過眼界，因此當1993年李天祿在法國坎城影展，對酒會派對、頒獎典禮都見怪不怪，反而覺得相當有意思，隨侯孝賢一同上台接下評審團大獎時，這位來自台灣的老先生一派自在大器。
朱天文說他人生閱歷太豐富，隨口拈來的一段話，都閃現編劇無法達到的神彩。「拍《戀戀風塵》時，導演一喊開麥拉，沒演過電影的李天祿就用布袋戲說書的方式，對著鏡頭又演又講。幾個鏡頭後，他才知道是要跟其他演員互動，慢慢才搞清楚電影是怎麼回事。」
李天祿現場即席說書生動傳神，若事後重新配音，必然不夠活靈活現。為了解決現場同步收音的問題，最後是三床大棉被蓋住攝影機，才拍下李天祿阿公3分多鐘的即席獨白。「侯孝賢怎麼對付他呢？為了同步錄音，又不要讓攝影機發出的龐大噪音干擾，李屏賓只好棉被包住攝影機，躲在裡頭拍，仍聽見機器聲，又跟礦工借了一床，仍不行，再一床。棉被裡太黑什麼也看不見，只好把定焦對準人物，1捲300尺的底片一口氣跑到底，讓李天祿整段講完。」朱天文說。
這便是《戲夢人生》獨特美學的由來。李天祿是布袋戲演師，等於是導演、編劇、演員一人身兼數職，分飾多角了。他講的話，編劇寫不來，保留話語整段原汁原味，反而增添了厚度光彩。
朱天文說李天祿是時間的老人、挖不盡的寶藏，帶給她很多鼓勵。「沈從文說『讀一本小書同時又讀一本大書』，大書正是人生。李天祿80歲生日時，有人問他，活到這個年紀，有什麼話想要對年輕人講？他中氣十足用閩南語說：『人生要奮志！』志就是骨氣，這句話變成我的座右銘。」年輕氣盛是理所當然，但在邁向垂暮之時，身心在快速變遷時代中崩毀下墜，時間老人留下的智慧之言，成為持守與鍛鍊的一道勁氣。
