【一輩子只做一間店1】掌杓45年手變形 他讓辣豆干成士林夜市特產會員專區財經理財吳家豆干老闆吳長生堅持所有產品不假他人之手,每天都是自己動手滷。文 謝君怡攝影吳貞慧影音梁莉苓陳岳威主播雅婷發布時間 2019.09.05 10:55 臺北時間更新時間 2023.09.12 20:31 臺北時間台灣老店吳家豆干吳長生士林夜市已複製連結贊助本文加入訂閱會員已複製連結贊助本文加入訂閱會員原生家庭貧困,吳長生4歲時被送養,原以為就此富裕順遂,議員養父卻在他初中時癌逝,姊姊又捲款離家,逆境逼他一夕長大,休學擔起家計。工作始終起起伏伏,1974年他模仿台中一心豆干製程,與妻子黃屘在北市士林市場賣辣味豆干,初時生意不佳,還兼賣盜版錄音帶。熬了6、7年才靠廣播打響名號,甚至帶起熱潮,讓素食辣豆干成為士林夜市特產。當年競爭對手現都熄燈,獨留吳長生固守,他的人生就像滾燙鍋子裡的豆干,入口時有鹹有辣,但最終留在口裡的是甘味。繞過人潮尚未聚集的北市士林夜市,轉進二人並肩就嫌擁擠的暗巷,遠遠聞到清甜的滷味醬香。吳長生一家住在巷底,開門見廚房,大鍋裡深色滷汁燒得滾燙,「這裡溫度大概都40幾度啦!」逢溽暑,沒冷氣、電扇,只有3台抽風機,旁人皆已濕身,吳長生卻是一身乾。吳長生的右手大拇指和食指因為長期用力拿勺子翻攪,關節已嚴重變形。「習慣了啦!怕熱就不要進廚房。」這廚房他已經待了45年。在老滷裡倒進陳年醬油、撒入香料,「我們不用滷包,都是用自己調配的中藥粉。」不到50公斤的瘦弱身板繫著護腰,關節嚴重變形的右手拿著大杓子一杓一杓翻動,每天中午11點開火,一路忙到晚上11、2點。陽明戲院附近過去曾有6、7家豆干店,現在只剩吳家豆干屹立不搖,除了熟客,還有不少年輕人看見網路推薦上門嘗鮮。本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽,未經鏡週刊授權,任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼,以免訟累。更多內容,歡迎訂閱鏡週刊、了解內容授權資訊。歡迎加入鏡週刊 會員專區限時優惠每月$79元 全站看到飽加入premium會員$10元可享單篇好文14天 無限瀏覽解鎖單篇報導已經是會員?立即登入