那自律或許也來自於父親的注視。打職棒後，父親每一場球都會到場，「我很習慣在比賽時，爸爸會出現。」他偶爾會望向父親常坐的老位置，聊到這邊，他語氣稍微難過，父親近幾年身體不好，無法開車，需要人載，所以只在台北與台中的球場出現。採訪後2天，他5個打數4支安打，獲得單場MVP時說：「送給昨天生日的父親。」
【彭政閔專訪3】王柏融成4割男破自己紀錄 恰恰瞇瞇笑「我無法替中職達成」
會員專區人物
「爸爸覺得我有時候太感情用事，鑽牛角尖。有時候不要太在意別人的想法或看法，我爸說：『你就把自己的工作做好就好了。』」所以隊友不積極跑壘，你就會很生氣？「以前會啦，現在不會了。」他在球場上，總是一臉嚴肅到像在生悶氣，即便打出全壘打，動作也不誇耀，揮棒後不甩棒，而是拿著，邊跑壘邊放下，原因是擔心誤傷他人。
自律到一個極限，就成了憤怒的火。過去打不好時，他會砸鐵架、椅子，打壞不少東西，常常賠錢。有一次打了軟弱滾地球，氣到攻守交換傳接球時，怒把球丟出中外野記分板之外。
他讓我觸摸他充滿厚繭的右手，食指下方有一條目測約7公分的疤痕，是高中畢業，學長烙他去打架，義氣相挺，結果骨折開刀，造成他7個月無法碰棒球，那是選手生命可能失去的時候，他沒因此放棄，而是持續跑步維持體能。
骨折忍痛上 打破紀錄
小拇指下方手背，有長條狀隆起，那是2005年，他被林英傑3振，休息區裡怒打變電箱，造成右手骨折，隔年因傷只出賽48場，遭扣薪，蟬聯3年的打擊王紀錄也中斷。那時雖為這個傷勢哭過，但他沒讓自己陷在陰影裡，「大部分都在想怎麼復健，讓自己快點回到場上，揮棒都會痛，但我每天都忍著痛，硬著頭皮在打。」當年的隊友馮勝賢說：「他過去手不痛的時候，打擊天分非常好，但那一次的傷勢，讓他連天分都失去了，等於是重頭再找回過去的身手。」
10年前，4成打擊率仍被視為傳說。1998年外籍選手怪力男橫掃中職，築起3成87的打擊率高牆，到2007年，才有台灣最強打者陳金鋒，以3成82的打擊率逼近。但讓球迷見證時代演變的，是彭政閔。2008年，他以無死角的反方向打擊技術，把球跟到最後再高速揮棒，忍著每一次揮擊時火般的疼痛，以3成91的打擊率打破紀錄。
時代不饒人。後來看見王柏融突破4成打擊率障壁，當時的心情？「至少台灣出一個超過4成的打擊者，而且那一年2、3個。」彭政閔仍是瞇瞇笑，語氣像老大哥，「美日職棒都有這樣的打者，我曾想讓中華職棒有這樣的紀錄，自己沒辦法，有人達成我滿開心的。」他曾有2次旅外的機會，但都因手傷而失去，雖然遺憾，但程度不大，「畢竟時空背景不同。」
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文