阿吉（化名）9點未到便出現在北車。他曾經睡在北側大門與路邊公車站之間的花圃上，如今有了租屋處，仍是每日到車站兜兜轉轉，週末也沒缺席。他說人老了會怕寂寞，自己在家不如來這兒。
【時代現場】畫地為牢 疫情來去下的北車無家者
會員專區新聞深探
阿吉是「盯著台北車站的一雙眼」，睡在東南西北四方位約150名的無家者他全叫得出名字，知道誰在哪打工、誰有家人子女，誰又無依無根。
街道上的動靜，全在阿吉眼中。疫情爆發後，有些無家者談論著能否禁止移情重災區的人到車站來露宿，阿吉倒覺得最該團結的時候，別搞分化、排斥的舉動。焦慮在蔓延，車站的飲水機貼上禁止使用的告示，無家者更難找到熱水沖泡麵，但泡麵是他們最易取得的食物之一。固定送餐的善心人士也不來了，阿吉還不知道，接下來怎麼辦⋯⋯
台北的春天像是沒能打定主意，有時冷冽如冬日尚未走遠，有時又像夏季過早出現，這天早晨是個近似冬天的日子，寒峭穿透外衣。阿吉手裡習慣性地握著一杯便利商店熱咖啡——阿吉每天只吃兩餐，早餐配一杯咖啡，到了傍晚才吃第二餐。雖然已上了年紀，還動過幾次心臟手術，但他咖啡總愛加糖，日日抽掉一包菸，每回被問到健康問題，阿吉一臉蠻不在乎的樣，撇了撇頭：「哎呀，死就死了，我不管那些。」
回不了家，因為心裡沒準備好
阿吉是「盯著北車站的一雙眼」，睡在東南西北四方位約150名的無家者他全叫得出名字，知道誰在哪打工、誰有家人子女，誰又無依無根。每逢有新來的「同學」，阿吉總會坐在路邊觀察個3、4天，再慢慢地和對方攀談，問他來自何方、姓啥名誰，要不要便當或睡袋，接著把搜羅到的基礎資訊傳給社工，看看下一步還能提供什麼資源。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。