專四那年，在短短1年間，視力從0.6急速惡化到0.1以下，去醫院做了許多檢查。看報告那天，我一個人去，醫生在診間慎重地對我說：「妳的視神經萎縮得嚴重，妳的眼睛可以用到40歲就已經很了不起了。」我聽完很恍惚，走出診間，來到醫院外面馬路，被汽車叭一聲，才回過神來，想醫生剛剛跟我說什麼啊？他是說我可以申請殘障手冊嗎？坐在醫院花圃的台階，望著天空，大嘆一口氣，然後就流下一滴眼淚。
【心內話】黑暗中的咖啡香
會員專區人物
我在小嬰兒的時候，有一次不小心從搖椅摔下來，傷到左眼，造成外傷性白內障，水晶體混濁，2、3歲又從遊樂器材摔下來，傷到右眼，又是一樣的結果。當時的醫療，只能把水晶體抽出來。但這件事在成長過程並沒有困擾我，我念普通學校，失去水晶體調節視力遠近，上課看黑板、抄筆記，得準備近視、遠視二副眼鏡換來換去，但習慣了就好。念專科參加康輔社，帶團康，18歲還考到摩托車駕照。
真的只流一滴淚喔，我得想好接下來該怎麼辦，根本沒時間悲傷。我念環境工程，眼睛不好，就算拿到畢業證書，也不能幹嘛，何況私校學費好貴喔，我選擇休學。發生意外，爸媽已經夠自責了，他們寧可看不見的是他們自己，這種情況下，怎麼可以成為他們的負擔？
2000年左右，朋友介紹我去Costco熟食區工作。我不算全盲，眼睛看出去，就是一團模糊的顏色，掃地擦桌子OK，也能站收銀台。當年收銀機就像電腦鍵盤，pizza、熱狗、沙拉…把鍵盤上熟食的位置背下來也OK了，人只要忙著適應環境，就會忘記難過。
2009年，我頂了一家咖啡館，學手沖咖啡。打奶泡蒸氣棒要放在牛奶表面，看不清楚，就用聽的，噗噗噗，呲呲呲，奶泡中有沒有空氣，一聽就知道不一樣。我住咖啡店的小閣樓，一人吃飽全家飽。5年後，又在隔壁開了一家火鍋店，歡迎視障者來工作，希望為大家創造友善工作環境，但大環境不好，開第2家店等於把幾年來攢下的積蓄都燒光了。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。