中午營業時間未到,位於礁溪的三民大飯店門口已有5、6組客人等待入座,滷檯前,第二代老闆賴庭甄算準時間,分批放入食材滷製,3大鍋滷味熱力齊發,她額上汗珠如豆,身上T恤沒有乾過,體貼地請記者遠離熱源,補充水分,「這邊真的很熱吼,夏天我幾乎每天中暑,回家都要自己刮痧。」
母親簡彩華在廚房內快手捏肉羹,將里肌肉裹上地瓜粉和魚漿,「我們豬肉跟宜蘭在地一家養豬戶拿了30幾年,他們的豬吃益生菌長大,而且只用沒腥味的母豬。」語畢她煮好肉羹,俐落地將汆燙過的大腸翻面徹底清洗3次,遞到外場給女兒賴庭甄,仔細交代滷製時間,還吐槽女兒:「她以前都沒正經學。」惹得女兒白她一眼回嘴:「那是以前妳不放手,慘了,我斜眼看她都會被拍下來。」愛鬥嘴鼓(台語:鬥嘴)的母女倆,笑容一樣燦爛。
41歲的賴庭甄,回家幫忙16年,去年換址也正式接班,和年齡相差二輪的母親為了調味量化與否、做事方式不同,幾乎天天吵架,「有次我煮麵煮到一半,跟她吵架,東西丟著就走了,完全不管現場多少客人。」簡彩華時常氣到從店裡沿路哭回家,「我做這麼累是為了她們,不是喜歡做,幹嘛每天跟我吵,勁氣!(宜蘭腔台語:很氣)」
近期最大爭執,便是1年半前搬遷店址。三民大飯店創立34年,既非飯店也不是旅館,專賣肉羹麵、滷肉飯、滷味等小吃,原本沒招牌,沒店名,位於礁溪三民村巷弄內,是許多大老闆上礁溪高爾夫球場打球必經之地,賴庭甄回憶:「大老闆比較愛面子,他們會故意講要去大飯店吃飯,其實是路邊攤,就變我們的店名,有外地客人以為我們真是飯店,穿西裝套裝來吃,一進來傻眼。」
三民大飯店以樸實媽媽味,平價價格,在小巷弄中造成排隊人潮,停車常擋到鄰居出入,引來抗議,逼得賴庭甄另覓新址,簡彩華卻怕流失客人,最後女兒使出殺手鐧:「不搬就歇業,事實證明,客人越來越多。」母女雖愛吵,卻最在乎彼此,簡彩華64歲生日禮物,便是新店開張,賴庭甄最懂麵店對母親的意義,「我媽就是靠麵店養我們跟爺爺、奶奶,我們是麵店西施。」