手藝的終章番外篇/他是張鈞甯的親戚 卻在牛舍出生命運坎坷

白宮西服專訪

mm-logo會員專區財經理財
白宮老闆張秉清在牛舍出生,自小窮苦,只能北上打拚。
白宮老闆張秉清在牛舍出生,自小窮苦,只能北上打拚。
成立於1968年,超過50年歷史的「白宮呢絨西服號」,是台北少數僅存的訂製西服老店,座落在台北南昌路上。白宮由第一代天津西裝師傅趙景榮創立。白宮呢絨西服號,曾經有輝煌的時代,除了幫許多將官訂製西服,也曾負責全國青棒、青少棒、少棒國家代表隊出國比賽的西裝製作。
在訂製西服市場萎縮的當下,白宮也仍然在南昌路的角落,靜待人客。當第二代張秉清說起白宮的過往,他的故事,令人為之動容。
1958年,張秉清於鹿港出生。他的祖父,是台中大雅望族張家的後代。大雅張家,是清康熙至乾隆年間,自福建遷徙入台的「馬堂張氏」。家族祠堂,就是建於清同治九年的張家祖廟,現在是台中市定古蹟。張家歷代政治名人輩出,這一代最有名的,就是女星張鈞甯。說起來,張秉清跟張鈞甯,還是同宗的遠房親戚呢!
20250717bus004
白宮老闆張秉清是台中大雅望族後代,是張鈞甯的遠房親戚。(本刊資料照)
張秉清的祖父原本在台中洲際棒球場附近,擁有大片土地。日本時代,卻因為投資期貨失利,土地變賣殆盡,家道中落。張秉清的父親,只能流落到鹿港討食。
當時張秉清父親窮到跟人借牛舍住,張秉清就在牛舍出生。他感慨說:「現在的人很難想像。牛舍、豬舍都只有棚子,是父母自己拿木板搭牆,來遮風避雨。當時有得吃就不錯了。」
當時張秉清的姑姑因為沒生小孩,認張秉清當兒子,把他叫來台北。張秉清想不到自己在白宮西服店,一待就是55年,43歲前沒領過薪水。雖然也娶妻生子,但過去的財富都讓第一代拿回中國,只接了一個空店面。訂製西服的好日子已然不再,現在張秉清還得靠修改女裝,靠手藝賺取微薄利潤,才付得起店租。
20250717bus004
訂製西服是夕陽產業,張秉清只能接修改女裝,貼補收入。
雖然過繼給姑姑,卻沒正式收養,張秉清沒跟著第一代改姓。至今仍每年都得跟親生哥哥們,回台中的張家祖墳掃墓。雖然跟大雅張家各房也有往來,但張秉清自認沒讀書,安分守己,一切都交由哥哥安排。問他祖先的榮光,他也說不清楚。
「一人一款命!人就是要認命。雖然祖上曾經風光,各房子弟都功成名就。我雖然到老,沒打拼出什麼,但孩子平安長大事業有成,跟牽手偶爾可以出國散心,日子也算清閒啦!」張秉清笑著說。
20250717bus004
張秉清奮鬥一世,卻沒過什麼好日子,現在仍守著老店苦撐。

小心意大意義,小額贊助鏡週刊!