她沒讓母親知道自己時日無多,但家裡自然有一股氣氛,讓母親能感受到。一次在台北的新書座談會上,母親說:「感謝大家給我女兒這麼大的鼓勵。」之後就淚崩了,哇啦哇啦地邊哭邊說,「恁攏嘸知影,這個女兒呼哇足煩惱。」
【永恆的曇花番外篇】感受顧德莎時日無多 母親上台就淚崩了
顧德莎成長於眷村,對她來說,台語是母親的語言,為了書寫自己的人生,她開始學台語,與母親對話。「我想跟他用共同的話來講,不想用華語的方式跟她說話,因為她會覺得你們講話都番番。」說起母親的可愛處,顧德莎會笑,笑容裡有一種放鬆感。
顧德莎書寫自己的出生地,那是嘉義的東門圓環、東市場。攤販、食物、人群聚集的光影,顧德莎選擇以台語的思考模式來寫。「我媽媽的記憶都是用台語說的,我覺得要用台語來體現比較合適。」
顧德莎的三妹顧芯榆接著說:「台語很美,我會的台語歌,都是小時候聽媽媽一邊車衣服,一邊哼。」顧德莎:「對,她很愛唱歌。她會唱《望春風》《十八姑娘》,很經典。」顧芯榆:「我記憶很深,有一首是《安平追想曲》。」
母親越老,越可愛有趣。顧德莎笑得瞇了一下眼睛,「她老了之後去卡拉OK,參加人家的歡唱大會,那樣子就變成很美麗的一個人。她跟朋友出去玩,在遊覽車上,這些人都很會搶麥克風,她們把喜歡的歌抄在小簿子上,一上車就開始點自己的歌,唱到還會吵架,計較別人唱很久。」
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽,未經鏡週刊授權,任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼,以免訟累。