冬季天氣一向陰冷潮溼的大安埤山腳邊，那天意外陽光普照。王榮發（化名，54歲）和我們相約村內某座橋頭，他家就在300公尺外，我提議可以趁著天氣好散步去，他欲言又止地說：「其實…我平常都開車。」上了路，到王家短短不到1分鐘車程，沿途2台砂石車呼嘯經過。二線道路面寬不過5、6公尺，一台砂石車便占去一半，同側行人幾無站立空間，這才懂王大哥為何不愛走路。
重車壓境 噪音不斷
中華村上鄰雪山山系，下傍蘭陽溪，在蘭陽平原裡居於沖積扇頂端。早年村內因居水腳湧泉帶，水源豐沛，常有蝶群聚集，50年代居民以尿液製作誘捕陷阱，最多一天可捉5,000隻。70年代台灣經濟快速發展，產業結構轉變，採集自然資源無法為養家活口的單一選項，村民們於是開始外出至市區找頭路。