小說家真的愛看，採訪過程，時不時就研究記者拿的筆、背的帆布包包，主客易位，不像是小說家，倒像是消費線記者了，「我就對萬事萬物充滿好奇，天生的吧。每個字、每個物，背後是一個文化欸。天心說我是知識狂，我會追蹤到它的開宗明義。」那真是小說家的本事了，異性戀女作家寫同性戀題材《荒人手記》，能成一代經典。
評論家王德威說《世紀末的華麗》「建構了一代人的感覺結構」，同樣的，1994年出版《荒人手記》也內化成90年代同志的集體回憶，「我的少年朋友，在一段很長很長的時間，大概有5、6年吧，我是他唯一一個可以訴說的對象。他常常清晨6、7點，開車來載我，金山北海岸，一直開車、一直講。我後來發現我是不用給他任何意見，因為我今天給了，可能他明天就變了，我在這個過程，就做一個樹洞，就是一個聆聽的人，只聽不說。」
她說早年讀《孽子》，彷彿從門縫裡窺探同志族群，她心生疑竇：「難道每個人都因為身世背景就會變成同志嗎？我覺得我被關在門外了。作為一個讀者，我是沒有被滿足到。後來有了這麼一個機會，我的少年朋友把我變成他的樹洞，我會想，啊我當年沒被滿足的部分原來是這個樣子。我也很愧疚，覺得我們這麼好的朋友，但我對這個世界的理解是零。把能找來的書，電影能找來看。我的好運氣是當你變成一個磁場，很多有用的知識就會湊過來，好比林奕華在金馬獎策劃同志專題，紀錄片、劇情片都有，我就買一個飯糰進戲院，在長春戲院吧，從早泡到晚。」
少年友人不出櫃，朱天文也就不能說。彷彿《花樣年華》梁朝偉對一個牆洞講話，一直講一直講，歷時6、7年的時間吧，她就是祕密的保守者，可終究有一天，祕密終究要長出葉子，開出花，風吹來，就沙沙沙響。那沙沙響聲就是《荒人手記》。小說家說那創作的背後是愛，對知識的愛、對人類的愛戀，「我常說侯孝賢是即溶咖啡一樣，各行各業三教九流的人，他很快就融入對方，我跟他一樣，我對不同族群的好奇與慕戀，都會覺得要是我可以變成他就好。像是我去京都看西陣織，眼花撩亂，一整個愛慕，多希望我是職人工匠，也願意一輩子都在這裡，但人生有限，所以人要有來生，不斷投胎。此生太短暫，但你好想像千手觀音那樣，這個也想抓，那個也想抓，我愛這個，愛那個，此生只能做一件事，就只能用文字去表達，我看過，愛過的世界。」
★《鏡週刊》關心您：未滿18歲禁止飲酒，飲酒過量害人害己，酒後不開車，安全有保障。
