客人點咖啡,我會送2張我手繪的Teddy明信片,原本希望讓韓國遊客從台灣寄回韓國做紀念,但他們喜歡在明信片上畫Teddy、寫感想,然後貼在店內牆上。幾年下來,牆都貼滿了,我很珍惜,有電影導演想借我的店拍電影,但要把明信片撤下,我拒絕。我不懂韓語,跟韓國人對話都靠手機翻譯軟體,倒是Teddy已經聽得懂韓語的「坐下」、「握手」了。
心內話/我家賤狗懂韓語

可能有韓國明星在網路上分享吧,新冠疫情解除國境封鎖後,開始很多韓國遊客特地來我店裡,就為了看Teddy,前陣子一個來過的韓國媽媽,因為兒子的生日願望是跟Teddy玩,又飛到台灣來我店裡。
Teddy今年10歲,個性很倔會跟別的狗吵架,但跟人相處很穩定。牠出生3個月時被棄養,我前主管收留牠,傳照片問我要不要養?我看牠很可愛就領養了。那時不知道牠是日本漫畫《家有賤狗》的牛頭梗,以為是一般土狗,寵物登記填混種犬。
領養Teddy後,我媽檢查出癌症。如果提前幾天知道癌症檢查結果,我大概不會領養Teddy,那時候我媽也一直要我把牠送人。但幸好有Teddy,我媽治療癌症很辛苦,那過程都有Teddy陪著。我媽最後住安寧病房,彌留前還擔心Teddy肚子餓,跟我說:「趕緊回家餵Teddy,不用管我。」

我媽過世後,為了辦後事,我把Teddy寄養在前主管家一個月。忙完要去接牠,牠在前主管車上聽到手機擴音有我的聲音,興奮得不得了,車門一開,就用力一跳、飛撲到我懷裡,那時真的很感動。
說起來,開咖啡廳算是為了Teddy。我大學讀設計,做過百貨公司美工、雜誌編輯,還做過政治幕僚,負責設計選舉廣告。最後一份正職是嬰兒用品美編,為了照顧媽媽才辭職。媽媽過世後,我想著要是再去做正職,Teddy獨自在家會寂寞。我在萬華長大,有天散步看到這間老屋,是小時候賣玩具的柑仔店,塵封多年,就請屋主租給我開展覽空間、咖啡廳,Teddy有我陪也有地方待,比較不寂寞。
開咖啡廳7年來,不論品項一杯100元,其實從沒賺過錢,但好笑的是,這成了我做最久的一份工作。當初看上這裡,是喜歡窄巷的氛圍,可惜對面的老屋拆了,現在空間感不對,或許明年我會把店收起來。
我媽很喜歡吃核桃酥,她化療後半夜不舒服睡不著,就會吃核桃酥,Teddy會醒來在旁邊看。每次我想念媽媽買核桃酥來吃時,Teddy反應就很激動,也許牠記得那個味道,也一直記得我媽吧。
李家維,50歲,台北市萬華區,咖啡廳老闆
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽,未經鏡週刊授權,任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼,以免訟累。