【失智咖啡館的故事3】連找食物的能力都沒有 也要為顧客送上咖啡

mm-logo會員專區人物
陳素芬(左)和塗智敏(右)在家附近的公園散步。她說先生有糖尿病,但也忘了,時常要求吃口香糖。
陳素芬(左)和塗智敏(右)在家附近的公園散步。她說先生有糖尿病,但也忘了,時常要求吃口香糖。
那可能也是陳素芬最怕聽到的話。她的先生塗智敏是在51歲時,罹患了大約占失智症1成比例的血管型失智症。那一天,「他在開車,要載女兒去上學。我正在睡回籠覺,接到女兒的電話,問說怎麼辦,爸爸說他右腳不能動,講完就斷訊了。」因為腦動脈瘤破裂,他經歷5次腦部手術,住院96天,「我一直以為他救起來了,沒想到是腦細胞的問題。他後來就得了非典型的帕金森氏症。1年後,開始大小便失禁,走路像機器人。」
至今10年,長期抗戰,不敗的敵人壓境而來,她只能到處尋找復健課程,但找到的多半是熟齡團體,「課程就是讓他們一起做懷舊分享。我老公才幾歲,要怎麼懷舊?」她語氣裡有種被迫舉白旗的不甘心。
陳素芬說:「進到記憶會館,才發現我的同伴在這裡。這邊才是年輕型的。」把咖啡館講得像沙場,即使是必敗的仗,也想慢點投降。
最傷心的是,一次她在家看見先生手摸著雞精,對著牆上某宗教師父的照片喃喃自語,「我問他在做什麼?他就說沒有啊,我在問師父這個可不可以吃,那一剎那,我眼淚就流出來了,想說他連找食物的能力都沒有。」
失智月活動上,陳素芬(左2)陪著塗智敏(左1)在會場裡賣手工餅乾,他們的女兒(右)也帶著先生和兒子來捧場。

歡迎加入鏡週刊 會員專區

限時優惠每月$79
全站看到飽

10元可享單篇好文14天
無限瀏覽

已經是會員?