林建民擺攤30年,沒認真取名,招牌上只有顯眼的「斷手」「古早味」「杏仁茶」字樣,是1992年出生的林恩雅讓老味道有了新名字,「我們姓林、賣杏仁茶,所以叫『杏林』啊!」聽起來,好像天生就該與杏仁茶有連結。
【慢熬杏福番外篇】阿嬤靈堂前點頭接班 不讓老味道消逝
杏林古早味位在新竹西門市場,活潑的手寫菜單與明亮裝潢,都是由今年29歲的林恩雅設計。去年她從台南北上,找了店面,賣起傳承自父親林建民的杏仁茶,父女2人一起努力,要讓傳承30年的美味在異鄉繼續飄香。
懂事以來,林恩雅都是跟著林建民擺攤賣杏仁茶,當爸爸的左右手。林建民年輕時誤觸高壓電截肢,前臂剩不到10公分,「國小時,我跟妹妹就會輪流從家裡把攤車推到要做生意的地方。」步行距離超過1公里。她比同齡人更成熟、獨立,只是有些事,小時候的她無法代工,例如要把一大鍋煮滾的杏仁茶移位,她只能看爸爸耐著高溫,用殘肢墊著抹布硬「捧」起來。
直到接受採訪,林恩雅才知道自己出生前,父親的人生更多波折。聽到父親曾經是包工程的水電頭家、曾經在台北買房、曾經因合夥人捲款負債2,000萬元,林恩雅靜默許久才開口:「這些我全都不知道,爸爸都沒說過。」
父女2人個性一樣好強,也一樣急性子,「我們每天都吵架,意見不合。攪拌棒他也有意見啊!」煮杏仁茶要使勁攪拌,一不小心就會受傷,林恩雅為減少職業傷害,聰明地改良工具,將打蛋器與小電鑽焊接起來,不只省力,也不用一直彎著腰,林建民卻覺得「機械化」無法感受到濃稠度,林恩雅只能用成果說服,「我是用我自己的感覺,其實煮出來一樣。」
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽,未經鏡週刊授權,任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼,以免訟累。