【刺客餘生之三】流亡25年 當過木工農夫風箏師傅

mm-logo會員專區人物
刺蔣案發生後近50年,鄭自才(左)、黃文雄(右)再度聚首座談,現場擠滿年輕人。當年台灣媒體鮮少報導,許多台灣人至今不知此事。
刺蔣案發生後近50年,鄭自才(左)、黃文雄(右)再度聚首座談,現場擠滿年輕人。當年台灣媒體鮮少報導,許多台灣人至今不知此事。
槍響之後,台僑熱烈捐款,台獨聯盟卻與刺蔣案切割,以免被美國政府列為暴力組織,有人批評2人太莽撞,而且既敢開槍就該接受法律制裁,怎麼能夠棄保逃亡。台獨聯盟因此分裂。
鄭自才至今不平,他認為,既然世界台獨聯盟自我定位革命組織,要推翻國民黨統治,自然該不擇任何手段,包括暴力與非暴力。也許,其間的誤會除了路線之爭,還包括人們總是嘴上革命,他與黃文雄卻傻傻當真了吧。
1991年1月,被列為海外黑名單的鄭自才試圖入境失敗,半年後他才成功闖關回台,卻也因為非法入境而入獄一年多。(聯合知識庫)
黃文雄比鄭自才更晚返台,1996年才闖關入境。他的裝扮與鄭自才相反,總是一身便裝、後背包、休閒鞋或布鞋,我們在咖啡店採訪,他頻出去抽菸,但總是只抽幾口解癮便立刻回來。現在菸這樣貴,豈不浪費?他嘻嘻笑著挺得意自己想出這一招:「我隨身帶小剪刀,抽幾口就剪斷。」一支菸可分好幾次抽。

地下鐵路 護政治犯

81歲的黃文雄是新竹人,從小就是靈活頑童,他的父親是工程師,當過新竹公共事業管理所所長,但曾經差點遭構陷入獄,母親是名門閨秀。黃文雄功課好卻叛逆,例如他看到討厭的公民老師曾因貪汙遭判刑的新聞,便將報紙撕下,在老師上課前貼上黑板。他曾留級、被退學,幸好最後考上政大新聞系,後來也拿到獎學金赴美。
黃文雄不愛談刺蔣案,說不想自我英雄化,只在我們問及逃亡的爭論時解釋,當年革命團體做法是,若有同志入獄,「他們甚至會闖入監獄救人,我們卻是勸你去投案。」不過說完他也替台獨聯盟緩頰:「那時聯盟還是年輕的組織,對這種事比較沒經驗。」
行刺蔣經國失敗次日,《紐約時報》大篇幅報導。左圖為黃文雄,右圖為鄭自才。(鄭自才提供)
流亡25年,返台也已二十多年,黃文雄卻始終不談流亡細節,一般猜測他躲在加拿大,後來也可能去過南美。我們問他,他只答,逃亡時靠的是1960年代的一種國際救援網絡。
他說,美國廢奴前,反奴人士為了協助南方黑奴逃到北方的廢奴州、或加拿大甚至墨西哥,建立了一套「地下鐵路」網絡,到1960年代,許多年輕人因為反越戰而拒絕被徵兵,地下鐵路重新興盛,協助反戰的年輕人逃到國外。「我在美國參與社會運動,有不少朋友,離開美國就是他們替我安排的。」他說,不透露細節是為了保護網絡不曝光,這個網絡至今仍在協助其他類似遭遇的政治犯。

維護人權 打贏釋憲

黃文雄剛返台時曾說,有些流亡者因為太思念家人,忍不住以公用電話打給家人,洩了行蹤,因此他從不與家人直接聯繫。但他對我們解釋,除了有些事必須小心,「我過的是很正常的生活,不像好萊塢電影描寫的東躲西藏,我照樣參加當地社會運動,只是要避免被電視拍到。」他當過木工、種過菜,也有教授朋友請他去研究所講授幾堂課,「還有朋友找我去大學教學生製作風箏,我以前很會做風箏。」
★《鏡週刊》關心您:抽菸有害身心健康。

小心意大意義,小額贊助鏡週刊!