五重「鐵砧」三項 忍耐力的外緣極限挑戰
在奧運比賽裡的三項全能（Triathlon）一般也通稱為鐵人三項。 因為比賽者要先游泳1.5公里、再騎自行車40公里、最後跑步10公里。 即使是2016年的里約奧運金牌選手，都要花一小時四十五分鐘才完成，的確是不負鐵人的稱號。
不過，比起奧運，真正的世界鐵人三項比賽(Ironman triathlon)距離還要多更多：游泳近4公里、自行車180公里、最後還要跑完標準馬拉松的距離42.195公里。
目前的世界紀錄保持者，是七小時三十五分。
但是如果有人覺得鐵人還不過癮，恨不得把自己練得一身是鐵，還可以參加五重「鐵砧」三項（Quintuple Anvil Triathlon）：連續五天完整五趟的鐵人三項比賽。
抽筋、反胃、幻覺 超級鐵人的自我訓練
2016年底，在美國維吉尼亞州的年度極限鐵人賽，紐約時報的報導，生動描繪這個賽事折磨人的程度：
你徹底精疲力竭，可能夢到其他參賽者的頭顱化成了寶可夢精靈的怪夢。連張開眼睛後，都還照樣看得清清楚楚。然後第二天你就會宣布放棄比賽。
到了第三趟180公里的自行車賽時，你反胃噁心又必須填肚子。這時你會發現，吃香腸蛋三明治最好的方法是整個塞到嘴裡讓它在口中慢慢融化 。
在騎車800公里、游泳16公里、和跑步超過160公里後，在最後40幾公里的路程，你會抓著一根樹枝和一支掃把－－像隻巨大的變種昆蟲一樣絕望地推動自己向前飛去－－也是很合理的。但這樣仍不夠，因為你在半路就會垮下。
這簡直已不是運動比賽了。比較像是忍受酷刑的耐力和意志力比賽。
有選手游泳途中，開始像暈船一樣邊游邊吐，游一趟吐了兩次。也有選手騎自行車騎到脖子劇烈抽筋，以致頭完全抬不起來，只能暫靠路旁低頭落淚。還有人半夜三點仍在跑步趕里程數，他看到樹木自己在移動，路面的裂縫出現了笑臉，他邊跑邊不斷咒罵在他臉上亂爬的蟲子（雖然臉上根本沒蟲子）。
當賽事暫告休息的時刻，親友團也開始進場，為選手疼痛、麻木的肌肉按摩，重新輸入一些活力。摩擦破皮、起水泡的嚴重程度讓人無法多想，選手就在眾目睽睽下拉下短褲，在傷口上狂噴藥水。
實在是非常時刻，比較顧不得體面了，大家應該都能體諒理解。
不過，另一方面，恐怕沒人真的理解－－除非自己也參加了這場比賽。
當記者問這些參賽者，如此折磨自己的身體，讓腦袋神智不清，到底是為了什麼？好幾個選手都有相同的答案：「如果你還需要問這個問題，就表示你永遠也不會懂。」
五日極限賽 競賽對手成知己好友
這些參賽者為了各自難以讓人參透的理由，決定參加連續五天的極限挑戰。其中有些已經是類似比賽的老面孔，彼此已經形成了像家人一般的堅固友情。當中有些人體能超凡入聖，有的體能只能算馬馬虎虎。他們多半已步入中年，孩子已經大到即使長時間訓練也不用擔心沒人照顧。通常他們還有全力支持他們的家人，甚至家人們本身也是鐵人三項的選手。
2016年的五重鐵砧賽總共有16個參賽者。「鐵砧」顧名思義是用來鍛造鋼鐵；但另一方面，另外取名為鐵砧也是因為鐵人競賽的贊助廠商不希望鐵人(Ironman)這個字眼，出現在這個比賽活動內容裡。
參賽者在這五天之內，將可以選擇兩種自我折磨的方式：
a：連著五天，天天進行一次鐵人三項的賽程；或者
b：每一項一次做足，先游19公里、接著騎900公里自行車、然後再跑五趟馬拉松的距離。只要在五天半之內完成，可以隨你自己愛怎麼分配休息時間。
分五天完成五趟的好處，是晚上可以睡稍微多一點。不過必須天天一早七點起床，天黑後才能休息。這是參賽者口中「今天暫時停止」（Groundhog Day）模式。
一次完成一個單項的方式，則往往要犧牲一些睡眠時間，特別是騎自行車和跑步需要半夜追趕進度。參賽者稱它為「行屍走肉」（Walking Dead）模式。
比賽到最後階段，選手往往神智渙散、手腳不聽使喚。絕大部分的參賽者， 在賽後帶走的不是戰利品，而是滿身的傷痛。包括腳上的水泡、壓迫性骨折、腫脹扭曲的肌腱、還有其他各種運動傷害。
極限比賽 對身心是摧殘？還是鍛鍊？
加州大學戴維斯分校的醫學教授霍夫曼(Martin Hoffman)博士，本身也是極限鐵人三項的運動員和研究者。他說，這類短期傷害大家可能耳熟能詳，不過它帶來的長期影響則較少為人知。
他說，參加極限耐力的運動員，似乎有比較多心律不整的現象，原因很可能是心臟傷口疤痕的纖維化造成的。不過，很難說它可能造成什麼特定危險。
霍夫曼教授說，纖維化確實成因尚未被了解，不過應該是人體對這類活動自我適應的反應。
不過，對於這些問題，極限鐵人運動員似乎不大放在心上。
「我知道這比賽對我身體並不好，」完成這次五重賽，本身是泌尿科醫師的隆斯威(Jay Lonsway)說：「但是它對我的靈魂有好處。」
即使沒有辦法完賽，選手在賽後似乎也得到性靈的提升。今年58歲的透納（Will Turner），雖然沒有在時間內完成所有賽事，但是他計畫未來在一年內要完成60趟超級三項鐵人，來迎接自己六十歲的生日（等於六天要完成一趟）。他說這場比賽，讓他更認識自己：「如果不去探索，我們就不能知道極限在哪裡。」
參考資料：
'How much suffering can you take?' （紐約時報）
The absolutely nutso Quintuple Anvil Triathlon (kottege.org)