午餐還沒吃，蔡丁貴就從馬英九一路數落到蔡英文和柯文哲，對他來說，世上最重要的事就是台灣獨立。他眼裡只有台獨，以致於忽略了前方即將來臨的災厄。訪後第三天，他的帳棚被拆了，他在現場形容自己：「像狗一樣，趴在地上喘。」
「白色力量」的柯文哲拆他帳棚，綠色執政對他敬而遠之。去年228前夕，蔡丁貴放話要拆火車站的蔣公銅像，民進黨籍的基隆市長林佑昌公開表明：「基隆不歡迎蔡丁貴。」318學運時，堅不退場的蔡丁貴一度衝向車陣，民進黨內部視他如不定時炸彈，有人私下表示：「伊石頭公啦，安怎講都講袜聽。」
反倒是，政治死對頭「八百壯士」當他是溝通的的對象。蔡丁貴show了line的對話截圖，要求不要公開對方的名字：「不然，他會被自己人罵。」那是八百壯士內部幹部跟他一來一往辯論統獨。
雖然才被噴「生髮水」、又被國民黨青年軍砸場，他堅持不提告：「反正，我們也丟過馬英九鞋子嘛，我要推翻他們的中華民國，他們來拚命，也是正常的。」初期，八百壯士上街頭，茫茫不知該找誰叫罵，台獨帳棚成了顯著目標：「車子開過去叫喊：蔡教授去叫你們的蔡英文獨立啊。我就回說：好啊，等你一起來。」二派人馬叫囂猶如中二學生。
中二生也有互相取暖的時刻，下大雨，蔡丁貴交代現場志工提供八百壯士雨衣和杯水，兩派人馬暫時休兵，一起擠在帳篷內躲雨。八百壯士辦活動，便當訂太多還會送來台獨帳棚。問他不怕被下毒嗎？「人不會那麼壞啦，沒有問題的。」這群眼中只有絕對的統與絕對的獨，也許才是政治世界裡，最天真的一群人。
蔡丁貴出身於高雄蚵仔寮的工人家庭，家中有5個小孩，他排行老三。靠海的漁村，除了海與窮，其他什麼都沒有：「我媽借錢借到大家看到她就躲…媽媽借不到，就換我出去借，我才剛念小學就要去開口，人家看我年紀小，大多不忍心拒絕。」若對方不借，他就站在門口等。貧窮教會他的事就是頑固不屈。
蔡丁貴1978年赴美攻讀博士，錯過島內風起雲湧的時代。不過，他在國外與台獨人士往來，被列為黑名單無法回台：「我爸過世，舅舅寫信說，事情他會處理好，要我不要回來，他們怕我會被捉…以前聽到〈黃昏的故鄉〉〈望你早歸〉這些台語歌就一直哭啊…。」
1990年，台灣社會陸續開放，他返台，在台大土木系教書，參與各種政治外圍組織，卻從未走上街頭。一位該系校友說：「在學校的蔡教授跟電視上的他很難聯想在一起，他上課很溫和，也很少談政治。」蔡丁貴的政治生命好像跟所有人都錯開了。同期的台獨大老全消失在政壇了：「他們早年太拚了，很多人到老了已經exhausted（精疲力盡）。」他前陣子遇見早年的黨外人士陳婉真：「我跟她說，我現在來補考，以前你們在街頭衝，現在換我了。」
大半生為日子拚搏的他直到2008年的陳林會，才第一次上街頭：「我第一次遇到警察，腳還會抖，會怕。」書生走上街頭，街頭知識也來自於書：「我不知道怎麼抗議，就讀書。」同年，他主張公投法補正在立院門口搭棚絕食，最後體力不支被送醫：「很多人說，算了啦，可以退場了。怎麼可以這樣？你們走，我不走…。」就這樣原地紮營過了10年。
街頭的日子對他來說，像是一場晚發的水痘，遲來的中年危機：「我已經68歲了，小孩也大，有些事再不做就來不及了。」可是，檯面上的政治勢力從沒把他當一回事，北市府拆不了巨蛋，但可以拆個帳棚稍微彰顯自己的執行力，「所以，很孤單啊…不過，至少現在提到台獨，就會想到蔡丁貴。」也只有夠天真，才能夠樂觀。
為了到街頭主張台獨，他可以用任何理由說服自己。他反對軍公教18%，自己卻依舊領18%，「個人拒領，並無助於改變整個制度…。」已退休的蔡丁貴不擅理財，又在房價高點時買了人生第一間房子，耗盡大半的存款，他的妻子還擔心最後二人真的得流落街頭了：「沒有18%我就沒辦法來這裡了，我不只要用18%來反18%、還要用18%來推動台獨。」他自認如此，才是把18%發揮到最大的效益。街頭石頭公從來是不缺理由來支持自己的。
