鞠豪傑 Jet Chu

對G-SHOCK來說，頂規的MR-G系列，一直以來都堪稱是CASIO集團科技與工藝力的具體展現。而在2025新款的MRG-B2000BG與MRG-B2000RG上，更像是一件經過設計與信仰淬鍊的現代武士鎧甲，並融入了軍神「毘沙門天」的必勝精神。

百餘年前夜光的發明，來自一種基本需求：在看不見的環境裡，仍能掌握時間。無月光的荒野、生死一懸的戰地、乃至於夜半床頭的鬧鐘，都只能靠夜光判讀時間。對那些使用它的人來說，夜光是一種工具，而非裝飾品。直到技術逐漸成熟，它才有了更多設計上的角色，也才真正進入鐘錶工藝的審美視野。

均力，或許並非高級製錶領域中最常被提起的關鍵詞，卻往往是機械時計能否持續精準的決定因素。來自瑞士獨立製錶品牌 Armin Strom 的 Gravity Equal Force Ultimate 藍寶石玫瑰金腕錶，並不著眼於炫技或裝飾性複雜功能，而是回到根本：專注於動力輸出的規律與穩定，並強調結構設計的平衡與邏輯性。透過專利發條盒與對稱式開放機構，為機械錶的精度與結構美感，打造出全新視角。

雖然面盤長期被視為鐘錶工藝的配角，但在 2025 年的 Polaris Chronograph 中，JAEGER-LECOUTLRE積家明確將其推上主場。名為「Ocean Grey」的灰藍色面盤不僅是配色，更成為結構、光線與比例之間的關鍵節點。層次處理、紋理安排與視覺節奏，讓人難以忽視。

在機械時計中，走時的穩定性與調速系統的設計息息相關。Pin Regulator夾針式調速器雖可簡便調整振盪頻率，但結構上會限制游絲自由伸縮，易受佩戴姿勢與外力干擾，影響走時一致性。

獨眼、血嘴、彎指針！這枚腕錶再次證明：時間可以被閱讀，也可以被「表演」。Louis Erard 與 Konstantin Chaykin 三度合作推出「Time-Eater時間吞噬者 III」，繼續以一張不安分的臉，探索機械結構與觀看經驗之間的界線。一邊看著時間，另一邊也回望配戴者本身。外型荒唐、邏輯嚴謹，是這隻怪獸一貫的本性。

看過之前版本的 BLANCPAIN X SWATCH Bioceramic Scuba Fifty Fathoms聯名潛水錶，老實說，一度覺得這系列可能就跟OMEGA × SWATCH聯名系列相同，是個「色票試驗場」。但這回的 Green Abyss 倒讓人多看了幾眼。低調的OD 軍綠色，讓整只錶突然「精實」起來了！

相較於光澤外顯的不鏽鋼或貴金屬，鈦更像是站在工藝舞台後方的幕後主角，低調卻不可或缺。而近期 CITIZEN 推出 Zenshin（ぜんしん，前進之意）Super Titanium超級鈦系列新款機械腕錶，延續其長年在材質技術上的研發脈絡，也讓這種外觀低調、卻性能卓越的金屬再次被聚光燈捕捉。

撇見MB&F HM8 Mark 2 2025 年紫色版本，就讓人想起那段以車身曲線定義速度的美好年代。拱起的外殼輪廓、金屬微粒光澤、傾斜的前視窗，視覺語言充滿動感張力。而如果真要舉一台車來映襯，美式肌肉車經典：Chevrolet Corvette C3 「Stingray」 的身影或最為貼近。

在向來保守的日本高級製錶中，難以想像GRAND SEIKO會以一枚從結構邏輯、到製程工藝皆頗具顛覆性的擒縱系統，打開其機械錶工藝的新篇章。2020 年問世、全新設計的 Caliber 9SA5，搭載了名為「Dual Impulse Escapement 雙衝擊擒縱系統」的創新裝置，實現能量傳遞分離、直接與間接驅動並行、並具備可量產的精密加工能力。對於品牌來說，是對效率與精度的極致追求，也是從機械錶工藝的「優秀跟隨者」，邁向「技術定義者」的大膽決斷。

孩提時，有一種在黑暗中會發光的小玩具，叫作「夜明珠」。當年省吃儉用入手後，我常偷偷帶進棉被裡，在無光的空間裡觀察那抹微光，對其神祕的質地感到著迷。

在傳統高級製錶的語境裡，機械結構縱然是運作的核心，卻時常被巧妙隱去，讓舞臺留給外觀修辭、歷史語言與裝飾工藝。2004年創立於瑞士納沙泰爾的獨立品牌 HAUTLENCE豪朗時，從一開始便選擇反其道而行。品牌名稱由「NEUCHÂTEL」（納沙泰爾）重新排列而來，連命名都透露出對慣例的不安於室。