三十九年前在紐約一家廉價的汽車旅館,弗隆斯基(Peter Vronsky)曾經和連續殺人犯正面相迎。
這短暫的經驗對他人生帶來很大的改變。此後他把研究連續殺人犯當成了他的人生志業。
如今弗隆斯基是多倫多萊爾森大學歷史教授,出了好幾本連續殺人犯的研究專書。他的最新著作《該隱的子孫》試圖解答連續殺人犯形成的原因。他們有何異於常人之處,或是共同點?
弗隆斯基在個人臉書分享他新書《該隱的子孫》出版的消息。
他在新書中斷言,在未來二十年美國可能再次出現連續殺人狂頻繁現身的高峰期。另一方面,從歷史的角度觀察,他也認為每個人的內心深處都潛在著一個殺人犯。他甚至認為,如今的肥胖症與連續殺人狂之間有一些相似之處。
研究動機
觸發弗隆斯基對連續殺人狂的研究來自年輕時的親身經歷。
二十三歲時他從多倫多出差到紐約,下榻一家廉價旅社時,在大廳苦苦等待始終不下樓的電梯。當電梯終於開門時他忍不住瞪了從電梯中走出的男子一眼。他在BBC的訪問中形容,這名男子手裡提著袋子,「彷彿把他當空氣,神情呆滯直直走了出去」。
一年後,他從新聞報導才得知,這名男子是轟動一時的「時報廣場斷頭殺人狂」,下樓之前他在房間裡謀殺了兩名女子,割下了她們頭顱,縱火燒毀屍體,逃離了現場。
時報廣場斷頭殺人狂的本名理查科汀翰(Richard Cottingham),「官方」的紀錄他至少殺害了六個人,而他自己則宣稱殺過上百個人。他的綽號來自於他每次作案,都會支解被害人肢體並把軀幹部分留在現場。他與弗隆斯基相遇時提的袋子哩,裝的就是被害人的頭顱。
弗隆斯基說,他們兩人短暫幾秒鐘的遭遇裡,他實在看不出連續殺人狂外表和普通人有何不同之處,這讓他對「殺人狂究竟從何而來」興起了研究動機。
連續殺人狂的高峰期
在上個世紀七零年代,北美地區出現了一系列惡昭彰的「連續殺人狂」,包括Ted Bundy、John Wayne Gacy、Jeffrey Dahmer等人,都因媒體報導成了家喻戶曉的人物。根據統計,在這三十年期間出現的連續殺人犯總人數占了二十世紀的82%。
這種趨勢從七零年代延續到九零年代,直到近二十年來才又開始消退。有些刑事犯罪專家把原因歸於當時暴力犯罪升高、州際高速公路擴大了罪犯行動範圍、乃至於石化汙染導致的鉛中毒。不過弗隆斯基則提出了另外的看法,他認為連續殺人犯頻繁出現與罪犯的童年環境有關。
他在《Vice》的專訪中提到,他研究這些殺人犯,犯案平均年齡是二十八歲。不過,他們腦中開始出現殺人構想則是從五歲到十四歲。因此他認為殺人犯意的形成或許和童年成長環境有關。
他進一步研究這些連續殺人犯童年時代主要是在四零和五零年代。這個年代的美國社會,經歷過大蕭條和二次世界大戰兩個重大事件:大蕭條讓許多負責養家的男人成了失業漢,而二次大戰則產生了眾多飽受戰後創傷的父親和破碎的家庭。
他說類似的情況在歷史其他動亂時期也可以發現。例如十九世紀末的高謀殺率和「開膛手傑克」的出現也有非常類似的模式。
十五年內連續殺人狂再現高峰?
最近二十年來美國的謀殺犯以及連續殺人犯都出現下降。不過弗隆斯基說,從歷史上來看,反恐戰爭和金融海嘯都為美國社會和家庭帶來動盪,童年的創痛很可能導致成年後行為上的問題。因此,未來十五年到二十年之間,從連續殺人犯,到搶劫、販毒等暴力犯罪都可能出現新的高峰期。
人人都可能是殺人魔?
弗隆斯基在書中提到的另一個觀點,是基因殘存的陰暗面:人類天生有殺手本質。
他說人類在一萬五千年左右開始農耕、出現城邦與群居生活,不過在這之前漫長的歲月裡,人類都是狩獵和採集為生,有著和其他生物類似的動物性,人類為了生存而成了連續殺人者。如今人類過著群體生活,文明的出現帶來法律和社會的規範,暴力的本性必須受到禁制。
他認為,連續殺人狂的出現是因為他們沒有被適當社會化,以致暴力本質未受充分禁制。
連續殺人犯與肥胖症
既然連續殺人犯就在我們體內,我們的敵人其實就是我們自己。弗隆斯基因此把連續殺人和肥胖症做了類比。他說肥胖症也是人類生存所遺留的產物,因為它是人類在面臨食物短缺時為了貯存脂肪而衍生的能力。如今在西方主流文化裡這種貯存脂肪的能力成了具毀滅性的東西。這和連續殺人的情況一樣,它原本是我們生存必要的,但是在現代社會中是需要禁制的毀滅力量。
參考資料:BBC, Vice