他的時事漫畫總在玩笑中帶點黑暗，但又自述：「如果你認為我是個無情且脾氣暴躁的人，我會揮著我的拳頭告訴你我不是。」在同一篇序言裡，他表示：「我的漫畫是為了讓悲傷的人發笑、讓沒有幽默感的人悲傷」。私底下也出言不遜的他，後來創了《筆尖》，集眾人之力，繼續對瘋狂的社會提出日夜的挑釁。
政治漫畫必須好笑嗎？我問波爾斯。
「好笑的作品可以達到不錯的效果。但有些最棒的作品，是像大榔頭一樣重擊你。」他偏好創作尖酸辛辣的漫畫，但也發現有些淒美的漫畫非常有感染力。相較之下，有些太正向、或情緒滿溢、或讚揚鼓舞的漫畫，反而毫無效果。「如果你用漫畫歌頌政治人物，也就是說，你批評反對他們的人，那對我來說很犯規。政治漫畫不該歌功頌德──政治漫畫本來就不是一個正向的媒介。」
從Medium到先見傳媒 《筆尖》團隊小而精
創立《筆尖》前，波爾斯除了是自由漫畫家，也為荷蘭「漫畫運動組織（Cartoon Movement）」擔任編輯。Medium部落格平台草創初期，欲雇用編輯開展出版計畫。波爾斯成功說服Medium：「你付我薪水，我負責找漫畫家創作，會帶給你很多流量。」2013年9月，《筆尖》創立了。
然而他始終不認為Medium是可長久經營的平台。「我不信任他們不會在最後一刻裁員。」
《筆尖》打開知名度，波爾斯也發覺編輯台需要更多人手，於是找了哈莉絲（Eleri Harris）（現為副總編輯）及路詹斯基（現為助理編輯）協助，推出大量政治漫畫「當時《筆尖》屬於我個人，我則受雇於Medium。然而，Medium在2年內起伏很大，2015年開始裁員。」
2015年7月，《筆尖》離開了Medium，出版共同作品集《多吃點漫畫：筆尖精選集（Eat More Comics：The Best of the Nib）》。
2016年2月，《筆尖》加入新媒體「先見傳媒（First Look Media）」的行列，並於同年7月正式以獨立網站上線。同年10月，先見傳媒更宣布其多媒體工作室「話題（Topic）」將為《筆尖》產製動畫作品。這些動畫每集約5分鐘，第一季於2017年6月開播，並於2018年3月展開第二季，第三季的細節仍在洽談中。
《筆尖》目前為3人正職、2人特約的小型編輯團隊。「雖然先見傳媒始終支應我們薪水，但我還是說服他們這次讓我們自行募資。」今年夏天，團隊在Kickstarter群眾募資的支持下推出《筆尖雜誌》，並創立The Inkwell會員制，希望可以永續經營。「出版業還是得回歸讀者支持才紮實。如果雜誌可以先預售一半，剩下一半慢慢賣，應該就可以活下去。」波爾斯忖思。
《筆尖雜誌》預計每季印製4000本全彩雜誌，每本100多頁，單本售12美金（約370元），等於會員每月負擔4美金；如預訂電子版，每月僅需負擔2美金（約62元）。
無論網頁、動畫、每日電子報、每季雜誌，《筆尖》的時事漫畫內容中，將近9成為美國本土題材。副總編哈莉絲來自澳洲，因此較關心澳洲或東南亞議題，其餘國際議題則多為讀者投稿；近期辦公室也有位來自挪威、曾於《筆尖》刊登作品的實習生森多（Erlend Hjortland Sandøy）。《筆尖》辦公室位於波特蘭（Portland），與其他媒體團隊分享同一開放式空間，成排大面積落地窗帶來充足採光，內部溫馨舒適；編輯團隊即使大多不在辦公室，也常透過Slack平台分享時事。
雖然僅僅5人團隊，《筆尖》每日定期推出的漫畫就大致有3則：6格以下的短篇2則，以及數十格的長篇1則──這還不包括動畫、雜誌產製。從初稿到草圖、上印、著色等步驟，編輯台必須反覆與漫畫家討論細節，多數漫畫從發想題材到真正刊登，常耗時數週到數月不等。
森多回憶自己2016年10月以俄羅斯庫拉（Kola）核電廠參觀之旅與《筆尖》合作的經驗，30多格漫畫，磨到隔年1個月才出版：「現在回頭看，我想是經驗不足。」森多最近正研究川普經濟戰的議題，將製成資料新聞漫畫。
不過，特約編輯梅可描述，長篇漫畫作品從構思到出版，超過2個月很常見；即使單格作品，也得耗上2天到1周。她表示，編輯台須與漫畫家密集互動，尤其是初稿階段，先討論清楚再定下目標，「否則進度愈往後，就愈難修改。」除了讀者投稿，《筆尖》也針對熱議題主動進行創作，譬如川普造訪北韓，編輯台便即時以漫畫回應。此外，《筆尖》也儲存一系列「長青（evergreen）」題材──無特定出版時效性的議題。譬如，梅可近期正研究美國女性的墮胎歷史，以及墮胎合法化在各州的爭議。
相信個人即政治（personal is political）的梅可認為，從主角自身經歷出發的敘事，相較於旁觀立場的新聞敘事更具吸引力，編輯台也不時收到此類作者投稿；然而編輯台連繫後，作者持續拖稿、或人間蒸發的情形也屢見不鮮。「有些可能只是創作到一半，發覺要說好一個故事實在太困難，就放棄了；有些，我相信是因為題材私密、自我揭露的過程太不容易，後來打了退堂鼓。」她舉例，曾有位作者聯繫《筆尖》，欲分享自殺未果的個人經歷，編輯台表示鼓勵並期待作品，然而對方最終消失了，編輯台始終聯繫不上。「對方依然有在社群媒體活動，所以顯然是迴避了我們。」
波爾斯則認為，有些作者不習慣編輯台，特別保護作品，配合度不高。雖然編輯台與作者起衝突的例子不多，但他也理解：「大部分漫畫家之所以創作，就是因為對手中故事有強烈的感受。」這當中，有種敘事他特別希望避免：「呼籲式的宣告實在很俗氣，譬如你畫一則攸關種族歧視相關的故事，結尾放一句『所以，這就是為什麼我們該停止種族歧視』，不如改其他方式。」
負責處理每日新聞和諷刺漫畫的路詹斯基則認為，「知道你要講什麼」是創作者的重要功課。路詹斯基作畫近7年，原本多接觸英雄故事，如今創作政治漫畫。
被問及擔任編輯與身為創作者有何差異時，他等不及大力同意：「是啊，是啊，當編輯後，我沒辦法直接與世隔絕，或簡簡單單地斷線失聯，專心創作。」「即使休假到歐洲旅行2個月，我還是得每天注意咱們總統講了什麼，否則累積太多未讀新聞，回來會吃不消。」我想起多數新聞工作者皆有的資訊焦慮症，手機不離身，害怕漏接任何一項消息，說：「我能理解。你得趕上萬事的腳步對嗎。」他沉默了一會，回應：「太多。（Too much.）」強調這是這份工作最大的挑戰。
波爾斯上個月前往美國社論漫畫協會年會（AAEC 2018 Annual Convention）時，也在自我介紹的結尾自我調侃：「……至於，波爾斯如何完成這一切並同時照顧寶寶，仍然是個謎。」他確實很忙碌，工作、家庭電話接不完，時常多頭作業：「基本上，我沒有所謂的休假。」我想起副總編哈莉絲，正因懷孕而暫時休假的她，可能也並未真正休息、正忙著追趕每日新聞動態吧？
創立會員制The Inkwell 以讀者捐款走長路
不過，波爾斯認為這份工作最大的挑戰不是忙碌，而是打造可長久經營的商業模式。《筆尖》作品中全無穿插贊助商廣告，在這個夏天進行群眾募資前，其支出完全仰賴先見傳媒給予的一份編輯預算。這筆預算，除了用以負擔編輯團隊薪資、創作者稿酬，也用來支應先見傳媒內部網頁工程師、會員制管理者的薪資。
如今出版刊物、吸引民眾掏腰包，為的就是把讀者納入可長遠經營的財務模式。他以美國全國公共廣播電台（NPR）、英國《衛報》為例，指出讀者捐款是紮實走下去的方法。
「The Inkwell累積的資金，將全部用以支應編輯預算。如果有天，會員制累積的資金在支應編輯預算後還有盈餘，我們才能稱為獲利。屆時，可能會投入宣傳、曝光的支出，以拓展讀者市場。」《筆尖雜誌》首刊，出現幾頁非主流刊物的宣傳廣告，波爾斯解釋這些都只是友情支持，背後無贊助商。「但我想，或許有天我們得開始放廣告吧，這可能是現實。」
所幸，相較於許多雇用政治漫畫家的主流媒體，《筆尖》目前尚未因攻擊特定對象而招致法律訴訟，扛上龐大費用。「這大概是美國少數的優點之一，」路詹斯基諷刺地說：「妨害名譽在這裡很難告得成，尤其若作品本身就以諷刺為目的，通常沒有問題。」
即使當前的美國政治光譜呈兩極化發展，《筆尖》收到的讀者批評也寥寥無幾。波爾斯說：「網路的特性，就是不想看的訊息早就被篩選掉了，也沒有人被逼著看什麼刊物。」我問：這是否導致讀者皆屬於同溫層？「是啊，有好有壞。」
《筆尖》成為非虛構漫畫創作者的搖籃，但他希望更多媒體一同響應。「有很多媒體……我認為他們應該雇用政治漫畫家的，他們卻不打算這麼做，實在太誇張了。」他也表示，由於沒有其他競爭者，因而《筆尖》不需要以高薪招兵買馬，就已吸引許多創作者投入。「這顯示了對他們來說，比起薪水，能做自己想做的作品才最重要。基本上，他們終於可以不用再做其他爛東西。這是我希望在漫畫圈發生的改變。」
詢問《筆尖》支付創作者的稿酬，他透露：獨家授權《筆尖》網頁刊登的漫畫，4至8格漫畫稿酬300美金（約9200新台幣），單格漫畫則為200美金。如為長篇漫畫，則為1500美金（約4.6萬）。如印製於紙本雜誌中，則比線上漫畫的稿酬計費方式再增添數百美金。
創刊號雜誌《死亡》封面為一具棺材，汨汨流出不知名液體。目錄頁後，大衛鮑伊說（David Bowie）：「時間帶走一支菸，把它放入你嘴裡。」──許多已逝創作者被繪成如煙的肖像，穿插漫畫作品與作品之間。就連結尾的版權頁，每個姓名也被墊上墓碑做底。在封面與封底之間，有瑰麗的彩頁、淘氣的畫風、蒼勁的筆觸、詭譎的背景、扭曲的線條……漫畫內容包羅生離死別的詰問、回憶的再訪、當代的爭議、嚴謹的數據、明日的契機等。
閱讀「死亡」多樣的面貌，過程比想像漫長，讀畢不覺塵埃落定。
波爾斯似乎早有預料，出版前便以序言表示：「我希望創立一個可以活得比我更久的出版品，並留下一些耐久印記，顯示我曾在那裡（除非這本雜誌明年就玩完了，那我可希望再活久一點。）但《筆尖》終究會死去，所有我深愛的人和事物都會死去。具有意義的，是存在人世的轉瞬即逝間，我們做了些什麼。」他說：「祝福所有終點的起點。」
《筆尖雜誌》未來一年的題材已定，將以家庭、帝國、詐騙為主題。我想起波爾斯走出玫瑰市漫畫展那天，提及許多樂於合作的創作者，曾充滿信心地說著：「現在人們已發現，漫畫不再只等於超級英雄故事，也不再只是給小朋友看的讀物。」
我問他：「你呢？漫畫對你的意義為何，為何你繼續作畫？」26歲時，波爾斯在右手腕內側刺了個鋼筆筆尖的符號；幾周後，又在左手腕內側刺了個雲朵對話框。手指上的戒指刺青，則是18歲時純粹好玩，沒有象徵。
「我喜歡畫畫、讓讀者思考、嘗試為我們的處境做些什麼。當然，我不認為漫畫能改變世界，但它也並非什麼都不是。」他說，活在世上總之每天要找點事做，並選擇在這世界做什麼，每個人都一樣。
而他的選擇是政治，以及畫政治漫畫。「因為如果不這麼做，我大概會瘋掉。」
