小檔案
- 鄭月喜:74歲 中藥行老闆娘 花蓮縣光復鄉
丈夫的爺爺是中醫師,開設的益壽堂藥房傳至丈夫已是第三代,但3個兒子都沒意願接手。年初丈夫過世,鄭月喜不捨百年歷史驟然中斷,原想佛系將剩餘藥材賣完,讓老店能再延續一段時日,沒想到這場水患,註定讓這一切劃下句點。
藥房位於花蓮光復鄉中山路二段,整條街都屬重災區。膝蓋傷口才剛包紮好,鄭月喜便赤腳與兒子、朋友們一同清掃。廢棄物堆滿道路,許多物件報廢,但藥櫃鄭月喜堅持保留,她輕敲櫃面,語氣平靜,「這原料都是檜木,傳承百年了。雖然底部被水泡壞,但上面還是好好的。留著它,就像留著一個時代的記憶。」不是因為執著,取捨後選擇留下的,更有意義。
「早上翻出一堆照片,全部都黏在一起,乾脆都丟掉,結婚照那些都沒了。」水災當日,鄭月喜外出訪友,回程陸路已變水路,她慌亂停車,回到家緊閉門窗,在二樓往外看,就見整排包括自己的車都被沖走。「那天有廣播車,只是沒有轉進我們這邊。一般都認為最危險的是上游那些地方,覺得這裡很安全,根本就沒想到。」
鄭月喜平日獨居,那日她堅持不讓兒子們回來,「當時的狀況回來也沒有用,反而危險。」自己平安後卻依舊不安,因娘家就在這次受災最嚴重的佛祖街,老家還有年逾9旬的二哥一家居住。「一開始都聯絡不到,很緊張,後來知道姪女接他到我大哥家心才定下來,當時水來得太急太快,他們跑很趕,來不及帶走2隻狗,狗就沒了。」而她的後頭厝也沒了,至今還埋在泥裡。
隔日水退下樓,她踩著爛泥巡了家裡一圈,鞋底觸底就立刻下陷,得不斷用力把腳拔離,50公尺走了半小時。淹水還有1公尺高,冰箱倒、電視壞,珍貴的中藥材也都泡湯,最讓她心疼的,是先生的遺物,「書桌抽屜裡很多他留的有的沒的東西,像是他喜歡下的象棋,都拿不出來了。」她語氣惆悵,又立刻振作,「剛好把一些留著但不會再用到的東西處理掉,還是要斷捨離啦!」